몇 번이라도 좋다, 이 지독한 삶이여 다시

몇 번이라도 좋다 이 지독한 삶이여, 다시
도다 세이지 지음, 김해용 옮김 / 황매(푸른바람) / 2006년 3월

요즘은 사 쟁여 놓았던 책중에 골라 읽는 맛이 쏠쏠하다.  그렇다고 엄청 읽어대지는 못하는 게 안타깝지만, 그래도 고나마 책프를 하게 되면서 내 책을 읽을 수 있다는 것에 재미와 보람(?)이 느껴진다.  비록 그게 쉽게, 빠르게 읽을 수 있는 책 위주이긴 하지만.

이 책은 제목을 꽤나 많이 들어본 거 같은데, 이게 일본작가 책인 줄은 몰랐다.  2006년도에 출판된 걸 보니, 내가 2007년도에 바로 나름 신간 개념(?)으로 샀구만 이제서야 읽는 건 도대체... 나란 인간이 참 그렇다.  사놓은지 10여년만에 읽는거니... 아이고..

시집을 안 좋아하지만, 시집이나 에세이인 줄 알았다.  그냥, 그때 제목에 혹해서 구입했 던 거 같다.  워낙 오래돼서 내가 왜 샀는지도 기억이 가물가물하지만 아마도 제목 때문이 아니었나 싶다.  표지족인 내가 이런 표지가 좋아서 살리도 없고.....

그런데, 어라? 펼쳐보니 만화다.  그런데 또 그냥 만화가 아니다.  읽으면 읽을 수록 빠져든다고 해야하나.  게다가 생각지도 못한 표현들이 곳곳에 있어서 읽는내내 와, 새롭다.  생각의 전환이 대단하다.  막 이런 기분.

예전에 우리나라 작가의 <금요일>을 읽었을때의 느낌과 비슷하기도 하다.  소담출판사에서 나왔던 그 웹툰을 읽었을때도 이런 느낌이 있었는데, 이 책도 그렇다.  뭔가 잔인한 현실을 마주한 느낌.  그리고, 내가 생각지도 못했던 발상의 전환으로 인생을 이야기 하는 느낌.  새롭네.  정말.  멋지네.

그래서 이 책이 새로운 옷을 입고 다시 나왔는지도 모르겠다.  좋은 책은 다시 볼 수 있게끔 새옷 갈아입고 나와도 좋다.  나는 구판을 읽긴 했지만서도......

작가 맘에 드네.  내가 생각지 못한 부분들을 끄집어 내 주는 것에서 매력이 느껴졌다.  가벼운 이야기가 아닌 인생을 새로운 시각으로 보게해주는 이야기.  이런 웹툰, 만화라면 언제든 환영이다.

수은을 마시다

수은을 마시다
비올레타 그레그 지음, 김은지 옮김 / iwbook / 2018년 5월

이 책을 시작하기전에 내가 폴란드 시대배경을 조금이라도 알고 읽기 시작했더라면...... 이라는 후회를 많이했다.  물론, 읽으면서 중간중간 찾아보면 되겠지만 그렇게되면 또 흐름이 끊겨 그러기도 쉽지 않았고, 안그래도 시대적 배경과 이름과, 심지어는 생소한 지역명, 혹은 생활방식등으로 읽으면서도 뭔 말인지 모르겠는 부분이 엄청 많았는데 일일이 그걸 다 검색하고 읽는다면 이건 마치 한편의 논문을 읽어나가는 기분이 들 듯 하여, 그마져도 포기했다. 

2017년 맨부커상 후보였다고 하는데, 나는 맨부커상 쪽이랑은 안 맞는건가?  개인적으로 솔직히 말하자면 한강 작가의 글도 그리 크게 와 닿은게 없어서 힘들었었는데, 폴란드 작가의 글은 시대상마져도 헤아리기 힘들어 더 헤맸다.  다들 좋다고 해도 나는 내가 아니면 어쩔수 없는거다.  아무리 좋은 이야기를 쓰고 싶고, 좋은 점수를 주고 싶어도 내가 읽는데 버거웠는데 어찌 좋다, 좋다, 주위에서 좋다고 하니 다 좋다.  이럴수 있겠는가.  그렇다고 무작정 이 책이 별로다.  이런게 아니다.  배경에 대한 전무한 지식에서 오는 답답함이 사실 진도를 잘 못나가게 한다.  읽어도 무슨 말인지 의미 파악이 안되는 부분이 많았다.  개인적으로 이게 폴란드에 대한 무지에서 오는건지 아니면 번역의 글이 좀 어려웠던 건지에 대한 의문은 남아있다. 

분명 글 곳곳에서는 그시절 숨도 제대로 쉬지 못할 정도의 억압, 혹은 폭력이 상주하지만 청소년기의 우리 주인공은 쿨하게 어쩌면 그 아픔을 스스로 정화하면서 그 시절의 이야기를 서술하고 있다.  우연히 독일 베를린을 표현한 그림에 얼룩이 졌다는 이유만으로 학교가 발칵 뒤집히고 정부에서 누군가 나왔다는 사실만으로 이미 그 시대의 억압이 어떤 상황인지는 짐작하고도 남는다.  어쩌면 우리도 그런 시절을 겪어서 (비록 나는 완전 그 시대라고 할 수 없지만) 동질감도 느껴질 수 있다.  아무렇치도 않게 자행되던 성폭력과 그런 사실들을 아무렇지 않게 넘겨야 했던 소녀의 성장이야기.  깊이 파고 들다보면, 이야기의 깊은 참맛이 있는 걸 어느정도 감으로 느낄 수 있다.  그런데, 이상하게 어렵게만 느껴지고 진도가 안 나갔던 게다. 

글은 읽어지는데 그리고 머리로는 그 시절의 아픔과 고단함이 묻어나고 그시절의 방황, 혹은 시대상을 너무도 생생히 나타내는데 글자를 이해하고 넘어가기가 버거웠다.  그랬다.  내용은 이 책이 왜 맨부커상 후보까지 올랐는지 알 수 있겠는데 글을 읽어내는 혹은 읽어내야 했던 나는 힘이 들었다.  그 소녀의 아픔이 아니라 이해력이 요구되는 문장들이 너무나 곳곳에 상주해 있었다.  좀 더 쉽게 풀어질 수 있었던 읽기가 왜 이렇게 버거웠을까.  그래도 후반부 가서 소녀, (비올라였던가? 언제나 나는 주인공 이름을 책을 덮는 순간 잊어버리는 게 문제다.ㅠㅠ)를 사랑하게 된 건, 그리고 이 소녀의 모습을 기억하게 된 건 하나의 소득일지도 모르겠다.  더불어 폴란드에 대한 관심이 +1 증가했다는 것에 더 큰 의미를 부여하게 됐다.   개인적으론 좀 더 쉽게 읽혀지길 바랄 뿐이다. 

나의 하얀 비둘기

나의 하얀 비둘기
지니 베이커 지음, 박진재 옮김 / 킨더랜드 / 2007년 12월

요즘은 아이들보다 내가 더 동화책을 즐기는 편이라 읽으면 바로바로 리뷰를 남기곤 하는데, 어째 이래저래 일에 치여서 포스팅이 막 밀린 느낌.  암튼, 간만에 동화책 리뷰 올리려니 이 책은 그리 크게 감동을 받지 못했던 듯 기억도 잘 안나려고 한다.

특수한 기법(?)이라기보다 암튼... 천같은 걸로 이야기를 표현했던 거 같은데.... 글쎄, 그다지 이야기에 초점을 맞춘게 아닌 듯한 느낌이고 그림에만 너무 심혈을 기울인 탓에 나도 감흥이 그리 크진 않았던 거 같다.

원래는 동화책을 볼때 그림체도 꽤 신경쓰는 편이라서 내용이 좀 황당하거나 밋밋하더래도 그림체가 또 맘을 흔들면, 좋다 좋다 막 이러는데 이 동화책은 개인적으론 이도저도 아닌 느낌이었다.  그림체는 심혈을 기울인 듯 하나, 딱히 그리 감흥을 주지 못했고, 이야기는 그림에 신경쓰느라 오히려 그림에 이야기를 덧입힌 느낌.

대체적으로 이야기를 만들고 그림을 그리거나 만들어서 찍거나 하는데, 이 책은 왠지 만든 그림에 이야기를 얹은(?) 느낌이 강하게 풍겼더랬다.  순서야 어찌됐든 그래도 느낌이 좋으면 상관없을텐데 나는 왜 그리 심심했을꼬......

감동을 받을 수도 있었던 듯 한데, 나랑은 코드가 안맞았던 듯 하다.  안타깝네.

좀더, 깊이있게 읽을 수 있었으면 좋았으련만......

암튼, 개인적으론 심심했던...ㅠㅠ

지금은 안돼, 버나드

지금은 안 돼, 버나드 - 달리 별하나 그림책 7
데이비드 맥키 지음, 서애경 옮김 / 달리 / 2007년 3월

이 책은 어른들이 한번쯤 읽어야 할 동화책이 아닐까?

<돼지책>처럼 아이들이 읽어야할 동화책이 아니고 어른들이 읽어야할 동화책이다.

어떻게 이럴수가~~ 라고 기막혀하지만 현실의 나도 버나드의 부모님과 다르지 않기에 읽으면서 스스로 반성과 마음이 아파왔다는 게 맞을 거 같다.  아, 버나드 어쩌면 좋아.

"아빠", "엄마"만 불러도 "지금은 안돼, 버나드" 라고 답하는 부모님.

그만큼 부모님은 바쁘다.  청소도 해야하고, 뉴스도 봐야하고......

하지만, 뭣보다 "괴물이 나를 잡아먹으려고 해요." 라는 말에도 "지금은 안돼, 버나드" 라고만 외치는 부모님.

생각해보면, 나도 우리아이들이 "엄마, 엄마, 엄마."를 네다섯번 옆에서 불러도 신랑과 이야기를 하고 있다보면 대답을 제대로 못할때가 있다.  그러면서도 도리어 내가 서너번을 불러도 대답안하는 아이들은 뭐라한다.  나참.. 생각해보니 내로남불이다. ㅠㅠ

이 책속의 부모가 너무했다고 생각하면서도 결국 나 스스로가 보이는 건 나도 마찬가지라는 자각이 들기 때문에 더 마음이 아프고 안타깝다는 사실만 깨닫는다는 거.

더 슬프고 안타까웠던 건 결국 괴물이 버나드를 잡아먹었고, 괴물이 말도 못하고 그릉거려도 부모는 그 괴물을 쳐다보지도 않고 "지금은 안돼 버나드"를 외치고 있다는 거.  ㅠㅠㅠㅠㅠ 아, 정말 마음아팠고 애렸다.  사라진 버나드에 감정이입돼서 아팠고, 나도 이런 부모라서 우리아이들에게 미안해서 아팠다.  이 부모들은 언제쯤 버나드가 사라졌다는 걸 느낄 수 있을까?  평생? 설마? ㅠㅠㅠㅠ

고나마 나는 이 부모들보다는 아이들 눈높이에 가아아끔이라도 맞추니까 괜찮다고 스스로 위로해야하나?

안타깝고 마음아픈 동화책이다.  그냥 이 동화책은 부모가 꼭 읽어야할 동화책인걸로......

버나드, 지켜주지 못해 미안하다.  너의 희생으로 우리아이들을 다시 되돌아보는 계기가 됐구나. ㅠㅠ

가이와 언덕지기 라이

가이와 언덕지기 라이 - 세상의 다리가 되어준 나무
클라크 베르플란케 지음, 안정희 옮김 / 섬돌 / 2006년 10월

요즘 내가 의도치 않은 책들을 읽는 경우가 생겨서 내 책을 막상 찾아 읽을때는 늘 얇은 책들을 먼저 훑어보고 집어들게 된다.  이 책도 2006년도 출판된거 보니 꽤 오래전에 사놨던 거 묵혀묵혀 이제서야 읽는 모양이다.  살때는 앗싸~라며 사 놓고 늘 잡은 고기에 관심주지 않듯이 뒤로뒤로 밀려버린다.  얼른 내 책 읽기를 많이 많이 실천해야 할텐데 쉽지가 않다.

글이 짧아서 생각하는 동화느낌이긴 했는데 읽는데 이거 크.... 역시 또 생각이 많아진다.  문제는 이런 짧은 글 읽어도 내가 요새 책 읽고 깊이 생각하기 싫어진다는 거.

일단 소통의 문제이긴 한데......  뭔가 읽으면서 느낌 다른 <어린왕자> 기분도 나고.....

그니까 가이는 그 언덕(혹은 작은 별)에 어느날 나타난 나무.  언덕지기 라이는 글 그 자리에 앉아 있는 언덕지기.  라이가 무슨 말을 하든 반응이 별로 없고 말도 없다.  그러자 가이는 이야기를 하기 시작한다.  세 사람의 소통과 관계에 관해서 주저리 주저리 이야기를 하는데 이 책의 이야기속의 이야기가 오히려 더 재밌고 생각거리가 많은 기분이다.  암튼, 그 이야기들을 들어도 언제나 등을 돌려 앉는 라이.  저녁마다 바람이 불어 가이의 뿌리가 뽑혀 나갈듯하지만 라이는 관심을 두지 않다가 마지막즈음에 가이를 위해 끈을 동여매주고 등돌린 모습을 마주보는 모습으로 바꾼다.  라이는 혼자 살아버릇해서 남과 소통하는 것을 몰랐던 거다.  그래서 막 떠드는 가이가 귀찮고 시끄럽게만 느껴졌던 듯 하다.  하지만, 마지막 즈음엔 그래도 마음을 열고 가이를 위해 뭔가를 해주기 시작한다.

어쩌면 이 이야기는 지금 딱 우리에게 어울리는 이야기가 아닐까?  라이의 모습은 지금 어디 곳곳에서나 볼 수 있다.  십여년 전 이야긴데 지금과 오히려 더 와 닿아있는 느낌.  소통, 관계에 대한 부재.  언제나 그런 문제들이 있어왔지만 요즘은 더욱더 그런 경우가 많다.  그래서 더 외로워하고 사람과 만나는 걸 힘들어 하고.....

짧은 이야기였지만 생각이 많았었다.  그치만 문제는 생각하기 싫은 요즘 내 모습..  그냥 간단하게 끄적거려 봤다. 

나는 가이의 모습일 듯 한데, 라이가 이해가 되기도 했던 책.  오히려 책 속은 라이가 더 이해가 되더라.

실지 나는 가이일 지라도......