중 독
이 장 욱
오늘은 어제의 거리를 다시 걷는 오후. 현대백화점 너머로 일몰. 이건
거의 중독이야. 하지만 어제는 또 머나먼 일몰의 해변을 거닐었지.
이제 삼차원은 지겨워. 그러니까 깊이가 있다는 거 말야. 나를 잘 펴서
어딘가 책갈피에 꽂아줘. 조용한 평면, 훗날 너는 나를 기준으로 오래
된 책의 페이지를 펴고. 또 아무런 깊이가 없는 해변을 거니는 거야.
완전한 평면의 바다. 그때 바다를 바라보는 너로부터 검은 연필로 긴
선을 그으면, 어디선가 점에 닿는 것. 그 점을 섬이라고 하자. 그리고
그 섬에서 꿈 없는 잠을. 너는 나를 접어 종이비행기를, 나를 접어 종
이배를, 나를 접어 쉽게 구겨지는 학을.
조용한 평면처럼 어떤 내부도 지니지 않는 것들과 함께. 그러므로 모
든 것이 어긋나 버렸는지도 모르지. 서서히 늪에 잠겨가는 사람처럼,
현대백화점 너머로 일몰. 일몰을 배경으로 포즈를 취한 백화점 옥상에
서, 지금 막 우울한 자세로 이륙하는 종이비행기.
The Czars / Drug