남편과 아들을 버리고서도 남편의 빵을 먹는 것

안나 카레니나 2 ㅣ 민음사 세계문학전집 220
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 연진희 옮김 / 민음사 / 2009년 9월

(밑줄긋기)

자신이 꺾어 시들어 버린 꽃

최근에 그녀에게서 점점 더 빈번하게 일어나는 이런 질투의 발작은 그를 몸서리치게 했다. 그가 아무리 숨기려 해도, 그런 그녀의 모습은 그의 마음을 식게 만들었다. 물론 그도 질투가 그에 대한 사랑 때문이라는 것을 알았다. 그는 스스로에게 그녀의 사랑이 곧 행복이라고 얼마나 많이 되뇌었는지 모른다. 그리고 안나는 사랑을 인생의 모든 행복보다 소중히 여기는 여인만이 할 수 있는 사랑으로 그를 사랑했다. 그러나 그는 안나를 좇아 모스크바를 떠날 때보다 행복으로부터 훨씬 멀어졌다. 그때 그는 자신이 불행하다고 느끼면서도 미래에 행복이 있다고 생각했다. 그런데 이제 그는 최고의 행복은 이미 과거가 되어 버렸다고 느끼고 있었다. 그녀는 그가 그녀를 처음 보았을 때와는 전혀 다른 사람이 되었다. 정신적으로나 육체적으로나 그녀는 추한 모습으로 변했다. 안나의 몸은 옆으로 푹 퍼져 버렸고, 그녀가 여배우에 대해 말하는 순간에는 그녀의 얼굴을 일그러뜨리는 표독스러운 표정이 떠올랐다. 그는 자신이 꺾어 시들어 버린 꽃을 바라보며 그 속에서 자신으로 하여금 그 쫓을 꺾어 망치게 만들도록 유혹한 그 아름다움을 애써 찾아보려는 남자처럼 그렇게 그녀를 바라보았다. 그런데도 그는 자신의 사랑이 지금보다 더 뜨거웠을 때 그렇게 하려는 마음만 강했다면 자신의 가슴속에서 그 사랑을 뽑아낼 수도 있었을 거라고 느꼈다. 그러나 지금처럼 그녀에게 사랑을 느끼지 않는 것 같은 이런 때에는 그녀와의 관계를 도저히 끊을 수 없다는 것을 알았다.(262∼263쪽)

 - 톨스토이, 『안나 카레니나_2권』   

비겁하다는 것은 정부 때문에 남편과 아들을 버리고서도 남편의 빵을 먹는 것

"남편이 단지 예의를 지켜 달라는 조건으로 아내에게 자유를 허락하고 가문의 명예로운 보호를 베풀었는데, 당신은 그걸 잔인함이라고 부르는군. 그것이 잔인한 건가?"

"그건 잔인함보다 더 나빠요. 당신이 굳이 알고 싶다면 말하죠. 그건 비겁한 짓이에요."

안나는 증오를 폭발시키며 이렇게 소리치고는 자리에서 일어나 밖으로 나가려 했다.

"안 돼!" 그는 특유의 새된 목소리로 소리를 질렀다. 그 목소리는 평소보다 한층 더 높은 음을 띠었다. 그는 커다란 손가락으로 팔찌의 자국이 빨갛게 남을 만큼 그녀의 손목을 세게 잡고는 그녀를 억지로 자리에 앉혔다. "비겁하다고? 당신이 굳이 그 말을 사용하고 싶다면 말해 주지. 비겁하다는 것은 정부 때문에 남편과 아들을 버리고서도 남편의 빵을 먹는 것, 그걸 두고 하는 말이오!"(274쪽)

 - 톨스토이, 『안나 카레니나_2권』   

아주 작은 혹성에 핀 작은 곰팡이

"그게 어때서? 난 지금도 계속 죽음에 대해 생각하고 있어. 죽을 때가 되었다는 건 사실이야. 이 모든 게 다 무의미하다는 것도. 자네에게 사실대로 말하지. 난 나의 사상과 일을 어무나 소중히 여기고 있어. 하지만 자네도 한번 생각해 봐. 사실 우리가 사는 이 세상 전체는 아주 작은 혹성에 핀 작은 곰팡이에 지나지 않아. 그런데도 우리는 우리의 세상에 무언가 위대한 것이 있을 수 있다고 생각해. 사상이나 일 같은 것 말이지! 이 모든 건 모래알에 불과해." 레빈이 말했다.(297쪽)

 - 톨스토이, 『안나 카레니나_2권』