지난 여름의 도자기 연수

지난 8월에 만든 도자기가 드디어 나왔다. 세 차례에 걸쳐 도자기 연수를 받으며 내린 결론이란, 도자기를 빚는 게 그리 재밌지 않다는 것이다. 이걸 깨닫기 위해 세 번이나 연수를 받았다니...그것도 기초만. 기초가 잘 다져지지도 않는데 그래도 또 도자기 빚겠다고 덤빌지 모를 일.

문양은 이름의 이니셜인 ㄱ, ㅅ, ㅈ 을 새겨 넣었다. 이웃 사촌인 ㄱ,ㅅ,ㅈ 에게 주려고 만들었다. 내게는 사진만 남는 셈이지만 주인을 찾아주어서 기쁘다.

작은 신선놀음.

 이건 장난.

신선놀음+ 장난= 예술?

경지란 이런 것...이외수

61쪽....이외수: 예전 산속에서 수도하는 사람들은 하얀 빛깔의 편편한 돌 위에 가부좌를 틀고 않아 있었다. 그 흰 돌 위에 올라가서 씻지 않고 4년 정도 그렇게 앉아 있으면 몸에 있는 모든 먼지와 때가 아래로 내려와 발뒤꿈치로 모인다. 뒤꿈치만 씻어주면 된다. 흰 돌을 살펴보면 전혀 더러워지지 않았다는 걸 알 수 있다. 땀이 나는 겨드랑이나 사타구니도 신경 쓰지 않고 두면 땀이 때와 결합해서 살에 붙어 있다가 두껍게 딱지가 지고, 그 딱지가 떨어져나가면 어린아이 피부 같아진다. 고약한 냄새는 커녕 향이 난다. 향나무에서 나는 냄새와 같다. 

아침에 이 부분을 읽고 무릎을 치며 한참 웃었다. 이외수, 점점 좋아진다.

버티며 산다는 것

어제 딸과 주고 받은 문자 내용이다.

나: 딸,학원 몇시에 가? 저녁은? 엄마친구가 그러더라,수시는 그냥 다 떨어지는 거로 생각하라고. 기죽지마, 딸. 진짜 하고 싶은 공부를 하는 게 중요해.

☞ 그런데 진짜 하고 싶은 공부는 아버지가 싫어해.

☞ 내가 보기에 싫어한다기 보다는 너의 강한 의지를 기대하시는 거야. 세상을 이겨내는.

☞ 다른 학생이 힘들면 불쌍한 거고 내가 힘들면 의지가 약한 거고.

☞ 오해하지마 딸 네 지친 모습에 가슴이 쓰려 아버지라고 다를까 부모인데

☞ 하지만 욕심은 끝이 없고 난 실패만 반복하겠지

☞ 실패해도 내 사랑하는 딸이야

☞ 하지만 내가 못 견디면 끝인데. 끝

☞ 끝이 어딨어. 슬픈 말 하지 말자. 엄마가 지켜줄거야.

☞ 아버지가 원하는 것: 순종하되 온실 속의 화초같으면 안되고 도전하되 여자들이 대부분 가는 쪽이며 취업과 전망이 좋은 곳이어야 함  다 모순적이야

☞ 굉장히 문과적인데 역시 자질이 좋아 아깝다 우리딸

☞ 재수하면 문과로 갈까

☞ ㅎㅎ찬성

☞ 문과 가면 뭐 먹고 살지

☞ 밥 없으면 빵 먹지

☞ 허 이런 느낌이구나

오후5시.  딸이 공부하고 있는 학교로 가서 딸이 나오기를 기다렸다. 교문밖에 서 있는 엄마를 본 딸이 왜 왔느냐고 물었다.

"왜긴. 공중낙하할까봐 왔지."

딸이 헤헤 웃는다. 후유~~~

되는 대로 살고 싶다.

박웅현의 글을 읽다보면 삶이 정리되는 기분이 된다. 위로 보다 차원이 높다.

밑줄은 마음으로 긋고 그냥 읽은 것으로 만족하고자 했으나 그래도 다음 구절은 베끼고 싶다. 

p.226....최근엔 젊은 사람들에게 '꿈 꾸지 말라'는 강의를 합니다. 제발 꿈 좀 꾸지 말라는 게 강의의 주요 포인트예요. 우리 제발 꿈꾸지 말고 삽시다. 꾸려면 오늘 하루를 어떻게 잘 살지, 그런 작은 꿈을 꾸면서 삽시다. 교수가 되고 말 테야, 큰 사람이 될 거야, 꼭 대기업에 취직해 임원이 되겠어, 연봉 3억을 받겠어, 이런 꿈 좀 꾸지 말고 말입니다.

 영화평론가 이동진씨는....."하루하루는 성실하게 살고 싶고, 인생 전체는 되는 대로 살고 싶다"는 말을 했습니다. 이건 말 그대로 지혜입니다. 맞습니다. 하루하루 성실하게 살고, 인생은 되는 대로 살아야 합니다. 성실하게 산 하루하루의 결과가 인생이 되는 겁니다.

이 글을 읽다가 떠오는 게 있다. 학생생활기록부에는 학생 본인과 부모의 진로희망을 써넣는 항목이 있다. 필수항목이라 무엇인가를 꼭 써넣어야 한다. 요즘은 대부분의 아이들이 황당한 꿈을 꾸지 않기 때문에 회사원, 교사, 공무원, 디자이너 등을 쓰거나 약간 공부가 되는 아이들은 의사, 검사 정도 이렇게 쓴다.

그런데 몇 년 전부터 '교사'라는 말을 쓰지 말고 반드시 국어교사라거나 수학교사라거나 헤어디자이어, 의상디자이너...이렇게 구체적으로 써야 한다고 해서 생활기록부를 쓰는 기간이 돌아오면 헛웃음을 치면서도 그 지시에 따르게 된다. 물론 아이들을 다그치면서.

웃기지 않은가. 중학교1학년짜리 아이한테 과목을 정해서 무슨 교사가 되고 싶은 지를 정하라는 게. 인생이 어떻게 바뀔 지 아무도 모르는데 교사도 그냥 교사가 아니고 과목을 정해서 꿈을 꾸라는 게. 꿈을 강요하는 시대, 그렇다고 꿈을 펼칠 수 있을만큼 기회가 주어지는 것도 아니면서 말이다. 기만이고 사기다.

선운사에 세워져 있다는 커다란 바위에 새겨진 글귀를 옯겨본다. 첫 문장부터 가슴에 철썩 달라붙는다.

몸에 병이 없기를 바라지 마라.

세상살이에 곤란함이 없기를 바라지 마라.

공부하는 데 마음에 장애가 없기를 바라지 마라.

수행하는 데 마가 없기를 바라지 마라.

일을 꾀하되 쉽게 되기를 바라지 마라.

친구를 사귀되 내가 이롭기를 바라지 마라.

남이 내 뜻대로 순종해주기를 바라지 마라.

공덕을 베풀려면 과보를 바라지 마라.

이익을 분에 넘치게 바라지 마라.

억울함을 당해서 밝히려고 하지 마라.

중국 명나라 때 묘협이라는 스님이 불자들에게 들려준 <보왕삼매론>이라 한다. 검색해보니 책도 나와 있다.  

업사이클링

아파트 근처, 거리에서 파는 중고 재봉틀을 14만 원에 구입했다. 이미 60년 가까이된 재봉틀이 있지만 그건 고장난 지 오래된 것으로 버리기가 아까워 그냥 소장하고 있을 뿐, 늘 재봉틀이 하나 있었으면 했다. 그러나 새 것은 부담스러웠다. 재봉틀을 자주 사용할 것도 아니고, 재봉틀을 놓을 공간도 여의치 않고 해서 늘 망설였는데...드디어 내가 찾던 손재봉틀을 만나게 된 것이다. 족히 30년은 넘었을 거라고 한다.

초등학교 때 어깨 너머로 배운 재봉질을 기억을 더듬어가며 해보았다. 된다.

아주 고전적인 모양의 재봉틀. 내게 재봉틀은 이런 모양이어야 한다.

체육대회때 사용했던 플래카드로 장바구니를 만들어보았다. 업사이클링이다.

흠, 내가 보아도 잘 만든 것 같다.ㅎㅎㅎ

만드는 김에 하나 더 만들었다. 근데 두번 째는 흥이 덜 난다. 간사하다, 내 마음과 손가락이.(2014.10.25)