예쁜 하드커버로 제대로 만든 한 권의 만화였다면...

벼룩만화 총서 세트 1차분 - 전8권
조안 스파르.드니 부르도 외 지음, 유재명 외 옮김 / 현실문화 / 2002년 5월

이런 책일 줄은 상상도 못했습니다. 벼룩 만화 총서라고 해서 난 그래도 문고판보다는 좀 작은 책인 줄 알았습니다. 하지만 막상 받고 보니 정말 벼룩이란 말이 딱 맞는 책입니다. 이 책을 보고 왜 예전에 왔다껌을 사면 그 안에 들어 있던 작은 만화가 생각났을까요...

차라리 8권을 한 권으로 묶어서 단편집으로 출판했더라면 어땠을까 하는 아쉬움이 남습니다. 그랬다면 좀 더 성의를 느낄 수 있었을텐데요.

가장 눈에 거슬리는 것은 스탬플러로 찍은 것입니다. 그냥 책 가운데를 호키키스로 단 두 번 찍었더군요. 참 요즘도 이렇게 만들 수 있다니 놀랍기만 합니다. 그리고 그 용기가 가상합니다.

유럽의 만화는 일본 만화와는 다르지요. 그렇다고 모양이 이렇게 다를 필요가 있었을까 하는 생각이 듭니다. 이 벼룩 만화가 한 권에 1000원이군요. 겉 표지 빼고 딱 12장입니다. 어떤 책은 백장이 넘어도 6, 7000원 하는 것도 있는데 - 소설 말입니다 - 좀 그 책에 비하면 비교한다는 자체가 무의미하다 해도 비싸다는 생각이 드는 것은 어쩔 수가 없습니다.

좋은 책을 기발한 발상으로 출판한 것은 높이 살만 한데 그 기발한 발상이 좀 거시기합니다. 벼룩 만화 총서 1권 드니 부르도의 <이웃들>에도 나오는 표현입니다.

세트로 팔 바에는 예쁜 하드커버로 제대로 만든 한 권의 만화인 것이 더 좋았다는 생각이 듭니다. 소장용이라면 그것이 더 가치가 있고 아무래도 소장할 사람들만 구입을 할테니까요. 계속 출판을 하신다고 하니 이 점을 고려해 주셨으면 합니다.

어니스트 브래머의 맥스 캐러도스 시리즈

Max Carrados (1914)  눈 먼 탐정 맥스 캐러도스

 The comedy at Fountain Cottage

 The game played in the dark

 The Knight’s Cross signal problem (The mystery of the signals)

 The last exploit of Harry the actor (The great safe deposit coup)

 The Tilling Shaw mystery

 The tragedy at Brookbend Cottage

 The clever Mrs. Straithwaite

 The coin of Dionysius (The master coiner unmasked)

The Eyes of Max Carrados (1923)

 The disappearance of Marie Severe

 The Eastern mystery

 The ghost at Massingham mansions

 The mystery of the poisoned dish of mushrooms (Who killed Charlie Winpole?)

 The ingenious Mr. Spinola

 The Kingsmouth spy case (The Kingsmouth German spy case)

 The secret of Dunstan’s tower

 The Virginiola fraud

 The missing witness sensation (The missing actress sensation)

Max Carrados Mysteries (1927)

 The curious circumstances of the two left shoes

 The Holloway flat tragedy

 The mystery of the vanished petition crown (The vanished crown)

 The secret of Headlam Height

 The crime at the house in Culver Street

 The ingenious mind of Mr. Rigby Lacksome

 The strange case of Cyril Bycourt

The Bravo Of London (1934)

 * Best Max Carrados Detective Stories (1972)

Best Max Carrados Stories (1972)

 * The Mysteries of Max Carrados (1997)

어니스트 브래머 (Ernest Bramah)

* Kai Lung 시리즈

The Wallet of Kai Lung (1900)

Kai Lung's Golden Hours (1922)

Kai Lung Unrolls His Mat (1928)

The Return of Kai Lung (Moon of Much Gladness) (1932)

Kai Lung Beneath the Mulberry Tree (1949)

* Max Carrados 시리즈

Max Carrados (1914) 눈 먼 탐정 맥스 캐러도스

1. The comedy at Fountain Cottage

2. The game played in the dark

3. The Knight’s Cross signal problem (The mystery of the signals)

4. The last exploit of Harry the actor (The great safe deposit coup)

5. The Tilling Shaw mystery

6. The tragedy at Brookbend Cottage

7. The clever Mrs. Straithwaite

8. The coin of Dionysius (The master coiner unmasked)

The Eyes of Max Carrados (1923)

9. The disappearance of Marie Severe

10. The Eastern mystery

11. The ghost at Massingham mansions

12. The mystery of the poisoned dish of mushrooms (Who killed Charlie Winpole?)

13. The ingenious Mr. Spinola

14. The Kingsmouth spy case (The Kingsmouth German spy case)

15. The secret of Dunstan’s tower

16. The Virginiola fraud

17. The missing witness sensation (The missing actress sensation)

Max Carrados Mysteries (1927)

18. The curious circumstances of the two left shoes

19. The Holloway flat tragedy

20. The mystery of the vanished petition crown (The vanished crown)

21. The secret of Headlam Height

22. The crime at the house in Culver Street

23. The ingenious mind of Mr. Rigby Lacksome

24. The strange case of Cyril Bycourt

The Bravo Of London (1934)

Best Max Carrados Detective Stories (1972)

Best Max Carrados Stories (1972)

The Mysteries of Max Carrados (1997)

* 기타 작품

The Mirror of Kong Ho (1905)

The Secret Of The League (1907)

* Collections

The Kai Lung Omnibus (omnibus) (1936)

Celestial Omnibus (omnibus) (1963)

Kai Lung: Six (1974)

* Anthologies containing stories by Ernest Bramah

Great Short Stories of Detection, Mystery and Horror 1st Series (1928)

Great Short Stories of Detection, Mystery and Horror 2nd Series (1931)

The Mystery Book (1934)

The Great Book of Humour (1935)

Fifty Famous Detectives of Fiction (1983)

Stories of Crime and Detection (1983)

A Century of Detective Stories (2001)

* Short stories

The Ghost at Massingham Mansions (1923)

Who Killed Charlie Winpole? (1923)

 The Curious Circumstnces of the Two Left Shoes

The Game Played in the Dark

Kin Yen, the Picture-Maker

The Probation of Sen Heng

The Secret of Headlam Height

The Tragedy at Brookbend Cottage

영혼의 기억 그리고...

소개글
프랑스와 독일의 유명작가들이 쓴 연애편지들을 모았다. 사랑하는 사람의 마음을 사로잡기 위해 애쓰는 작가들의 마음을 읽을 수 있는 동시에 고전적인 연애편지를 읽을 수 있다. 편지 끝에는 편자들이 각 작가의 간략한 약력과 더불어 당시의 상황도 덧붙여 주어 참고할 수 있다.
만나 주지 않는 상대를 설득하려 애쓰는 발자크의 편지, 매일 받는 편지 때문에 마음을 잡기 힘들다며 일주일에 한 번만 편지를 보내라는 카프카의 편지, 사랑하는 사람의 얼굴 모양으로 글자를 배열하여 그 아름다움을 찬양한 아폴리네르의 상형 편지 등이 실려 있다.

차례

프랑스편

책 머리에

삶은 꽃이다 사랑은 꽃의 꿀이다
- 빅토르 위고가 레오니 비아르에게

그대 눈가에서 살고 싶어라
- 디드로가 소피 볼랑에게

내 사랑하는 여인들은 어디에 있나?
- 제라르 드 네르발이 제니 콜롱에게

자유가 아니면 사랑을
- 로베르 데스노스가 유키 데스노스에게
- 로베르 데스노스가 유키 데스노스에게 2

우리들의 사랑의 밭을 일구지 않으면 안 된다
- 볼테르가 팽페트에게
- 볼테르가 팽페트에게 2

살다, 쓰다, 사랑하다
- 멜라니가 앙리(스탕달)에게
- 앙리가 멜라니에게

내가 함께 살았던, 함께 살고 있는, 함께 살 여인
- 엘뤼아르가 갈라에게
- 엘뤼아르가 갈라에게 2

만나지 못한 채 사랑하는 것은 고통입니다
- 발자크가 한스카 부인에게

미라보 다리 아래 흐르는 사랑
- 아폴리네르가 루에게
- 아폴리네르가 루에게 2

우리는 일생에 단 한 번 영혼을 바쳐 사랑하는 것을 모르고 헤어졌다
- 뮈세가 상드에게
- 상드가 뮈세에게

여자는 남자의 영혼의 빛깔이다
- 아라공이 엘자에게

편지 한 통마다, 글자 한 자마다 꿈꾸어 주겠니?
- 플로베르가 루이즈 콜레에게
- 플로베르가 루이즈 콜레에게 2

만나지 말라 아니면 헤어지지 말라
- 보들레르가 사바티에 부인에게
- 보들레르가 사바티에 부인에게 2

독일편

책을 내면서

오래된 상처처럼 고통스러운
- 프란츠 카프카가 펠리체 바우어에게

밤에 쓰는 편지
- 로베르트 무질이 안나에게

사랑 또는 착각
- 아르투어 슈니츨러가 아델레 산드록에게

발 없이도 그대에게 갈 수도 있고
- 라이너 마리아 릴케가 루 살로메에게

차디찬 황무지에서 고향을 찾아서
- 프리드리히 니체가 마틸데 트람페바흐에게
- 프리드리히 니체가 루 살로메에게

나의 모든 고통, 그대의 손 아래 잠드네
- 테오도르 슈토름이 베르타 폰 부칸에게
- 테오도르 슈토름이 콘스탄체 에스마르흐에게

아리따운 젊은 숙녀에게
- 고트프리트 켈러가 루이제 리터에게

무덤 속에 있는 것처럼 혼자입니다
- 게오르그 뷔히너가 빌헬미네 예글에게

내가 살아 있는 한 당신을 존경하며 사랑하리다
- 아달베르트 슈티프너가 아내 아말리에게

사랑은 눈물로 발의 상처를 적시나니
- 에두아르트 뫼리케가 루이제 라우에게

레빈, 너는 내 영혼을 훔친 장난꾸러기
- 아네테 폰 드로스테-휠스호프가 레빈 쉭킹에게

당신에 살고, 당신에 죽으리
- 카롤린네 폰 귄더로데가 프리드리히 크로이처에게

사랑은 뜨겁고, 밤은 차다
- 클레멘스 브렌타노가 카롤린네 폰 귄더로데에게
- 클레멘스 브렌타노가 소피 메로에게

당신의 품안에서 죽는다면 더없이 아늑하리
- 소피 메로가 클레멘스 브렌타노에게

사랑만이 인생을 달콤하게 해주니까요
- 하인리히 폰 클라이스트가 빌헬미네 폰 젱에에게

디오티마여, 나 그대에게 손을 건네기도 전에 멀리서 그대를 알아보았네
- 프리드리히 횔덜린이 주제테 곤타르에게
- 주제테 곤타르가 횔덜린에게

우리는 오래 전부터 서로의 사람이었어요
- 프리드리히 쉴러가 샤롯테 폰 렝게펠트에게
- 샤롯테 렝게펠트가 프리드리히 쉴러에게

별을 보는 마음으로 그대를 바라보리
- 요한 볼프강 폰 괴테가 샤롯테 폰 슈타인에게
- 요한 볼프강 폰 괴테가 크리스티아네 불피우스에게

그대를 바라보매, 내 인생 그대에게 달려
- 프리드리히 클롭슈톡이 메탈 몰러에게
- 메타 몰러가 프리드리히 클롭슈톡에게

아름답군요. 사랑이란... 이별이란... 기억이란...

영혼의 기억
장 자크 로니에 지음, 임미경 옮김, 뫼비우스 그림 / 문학동네 / 2003년 12월

사랑을 믿나요? 나는 사랑을 믿습니다. 내 사랑이 이루어지지 못하리라에 많이 괴롭답니다. 운명을 믿나요? 나는 운명을 믿습니다. 내 운명이 나를 내 사랑으로 이끌지 않으리라는 것을 알기 때문에 슬프답니다. 세상 어딘가에 내 반쪽이 있음을 알기에 그가 나를 찾아 헤매리라는 생각에 마음이 아픕니다. 하지만 이 책을 읽고 그가 내 영혼의 기억을 가지고 있다면 한번도 만나지 못하고 한번의 헤어짐도 없이 이 세상에서 사라진다 하더라도 그것 또한 사랑임을 기억하리라 생각하게 되었답니다. 내 마음을 안다면, 느낀다면 그도 나와 함께 안타까움을 공유하겠지요. 이것이 욕심이라 생각된다면 이 책을 읽어보시길.  

한 밤중 심령술사는 한 여인을 기다립니다. 자신의 운명의 사랑의 여인을. 그 여인은 나타납니다. 그리고 그는 알게 됩니다. 그녀가 곧 죽을 운명이라는 것을. 그것을 알면서도 절대 구할 수 없다는 것을. 피할 수만 있다면 피하고 싶어하는 직업이 남의 운명을 알아내는 직업이겠죠. 하지만 이들은 모두 어쩔 수 없이 이 일을 합니다. 그러면서 그들은 자신의 운명은 알아낼 수 없습니다. 참으로 슬픈 운명이라는 생각이 듭니다. 한 사람이 내세에 사랑하는 사람을 다시 만날 얼마나 될까요? 혹여 만난다 할 지라도 그들이 서로를 알아볼 확률은 얼마나 될까요? 이 작품은 그런 영혼의 기억을 가진 남녀의 잠깐의 스침을 아름답고 우아하게 그리고 있습니다. 뫼비우스의 그림이 곁 들여져서 더욱 멋있는 한 편의 어른들을 위한 동화를 읽는 듯한 느낌을 줍니다. 볼강이 딱 한번 만나고, 딱 한번 사랑하고, 영원히 이별할 수밖에 없는 여인 로르는 슬퍼하지 말라 합니다. 진정한 사랑은 이별한 자만이 가질 수 있고 알 수 있는 것이라고. 그런 사람만이 진정한 영혼의 기억을 공유하게 되는 것이라고.  

만나자마자 이별을 예감하는 점술가. 자신이 사랑하는 연인을 만난 것을 아는 동시에 그 여인의 죽음을 알게 되지만 막을 수 없다는 사실을 알고 절망합니다. 왜냐하면 그녀는 힘의 근원이기 때문입니다. 더 슬픈 운명의 남자도 있습니다. 자신이 모든 힘을 가지리라 생각해서 한 여인의 목숨마저 빼앗았는데 결국 그 여인의 영혼에 지배되어 자신이 증오하는 남자를 사랑하게 된 남자입니다. 그녀가 쇠약해질수록 그녀의 힘을 가지려는 남자는 힘이 더욱 세어집니다. 그리고 결국 여자는 모든 힘을 빼앗기고 죽어 갑니다. 악마의 영혼을 가진 남자는 이제 세상을 손아귀에 쥐려 하지만 자신이 여자의 영혼을 빼앗은 것이 아니라 자신이 그녀에게 영혼을 빼앗긴 것이라는 사실을 깨닫게 됩니다.  

결국 어떤 것도 인간의 마음대로 되는 것은 없는 것입니다. 인간은 그저 정해진 길을 갈 뿐. 그 정해진 길에서 벗어나지 않으려 노력해야 할뿐입니다. 사랑도, 권력도, 돈도, 자기 것이 아닌 것은 화가 됨을 이 작품을 통해, 애절한 사랑을 그린 작품이기는 하지만 깨닫기를 바랍니다. 자신이 추악한 영혼을 가진 존재가 아니라면 말입니다. 그러니 복수도 필요 없고 살아서 누리는 부귀 영화, 사랑의 완성도 결국은 한낱 꿈일 뿐인 것이 아닐까요.  

단 한번의 만남, 단 한번의 사랑, 그리고 영원한 헤어짐이 볼강과 로르가 공유한 영원의 기억입니다. 하지만 그들은 그것만이 아니라 그것으로도 충분했음을 기억합니다. 아름답군요. 사랑이란... 이별이란... 기억이란... 인간이 산다는 것도 참으로 아름다울 때가 있어 우리가 오늘을 사는 것이겠지요. 그것을 이 책은 가르쳐 주는군요.  

우리는 살아가면서 사랑하는 사람들을 만나요.
그들을 얼마나 사랑했는지는 떠나보낼 때의 고통으로 알게 되죠.
중요한 건 그들이 더 이상 우리 곁에 없을지라도
그들과 함께 삶을 여행하는 법을 배우는 일이에요.
이 희망을 이룬 사람들에게 영혼의 기억은
영원히 헤엄치면서 놀 수 있는 넓은 바다가 될 거예요.  

마지막 장의 영혼의 기억에 대한 말입니다. 때론 사람을 사랑한 게 아니라 제 사랑을 사랑했음을 느낄 때가 있죠. 자신의 감정을 사랑이라 생각할 때도 있죠. 상처를 주기도 하고 그 상처를 다시 핥아 주기도 하죠. 영혼의 기억은 사람이 사람을 진정으로 사랑했다는 것에 대한 기억입니다. 우리가 그래도 한 세상 잘 살았다고 느낄 때의 그 느낌은 사랑뿐입니다. 그 사랑이 옆에 존재하는 사랑이든, 더 이상 존재하지 않는 사랑이든, 마음 속 깊이 간직한 사랑이든 우리가 기억해야 할 것은 그래도 우린 사랑하며 살려고 노력했고 여전히 노력하고 있다는 것이겠지요. 사랑은 절대 지배받을 수도, 가르칠 수도, 배울 수도 없는 스스로 깨달을 수밖에 없는 것이니까요.  

아름다운 사랑에 대한 기억과 그 기억에 대한 아름다운 그림이 어우러져 아름다운 하나의 책을 만들어 냈습니다. 사랑에 대한 깨달음을 원하신다면 이 책을 보세요. 당신이 원하는 것이 이 책 안에서 심령술사의 손을 통해 퍼져 나갈 겁니다. 가느다란 끈에 매달린 추가 가리키는 방향을 향해서 말입니다.