작년이었나

알마 정혜인 대표님의 부음을 접했다. 개인적으로는 알 리 없는 분이지만 내가 좋아하는 책들(특히 올리버 색스)을 출판해주셔서 참 감사하고 있었는데, 무척이나 안타까웠다. 너무 일찍 떠나셨다.
그리고 얼마 전 조간신문 신간 소개에서 이 책을 만났다. 부군이 강창래 작가분이셨구나. 암으로 고통받는 아내를 위해 요리를 시작한 남편의 마음이 담백한 문장에서도 절절하다. 직장에서 읽는데 눈물이 앞을 가려서 혼났다.

남편이 만들어주는 음식만을 겨우 넘길 수 있는 아내. 요리라고는 라면끓이기 정도나 할 줄 아는 남편이 자신이 떠난 후에도 잘 살아가기를 바랬던 아내의 마음으로 부탁하셨겠지.

늦기전에 더 많이 사랑하고 감사해야겠다는 생각을 많이 했다. 곧 잊고 투덜거리는 일상으로 돌아가겠지만. 사람이 바뀌나.

감사합니다

직장동료 한 명은 이승엽 선수와 동시대를 살았다는 것만 해도 더할 나위 없는 영광이라 했다. 내가 야구를 몰랐을 땐 뭘 그렇게까지. 했었다. 지금은 당연히 그 생각에 적극 동참. 좋아하는 걸 넘어 무척 존경하는 분 이승엽 선수.

주책스럽게도, 첫 페이지부터 눈물 줄줄 흘리면서 읽게 된다. 슬픈 얘기도 없는데.
내가 얼마나 슬쩍 편승해서 인생을 쉽게 살아왔나 싶어서 부끄럽다.

지금은 엘지 감독님이신 류중일 감독님. 일본에서 이승엽선수 데려오려고 할 때 잔인한데다가 뭣도 모르는 인간들이, 올 필요 없다는 둥 뛸 포지션이 없다는 둥 헛소리 했을 때 이승엽 선수는 대체 불가능하다고 꼭 삼성에 데려와야 한다고 적극적으로 말씀해주셨을 때, 얼마나 고마웠는지 모른다. 류중일 감독님 사랑합니다ㅠㅠ

책에도 류감독님 외 참 많은 분들에 대한 고마움이 표현되어있다. 본인의 노력은 아주 당연하게 생각하고, 도와주신 분들에게 더 감사하는 겸손한 삶의 자세를 배우고 싶다. 은퇴식 때 몹시 울었었다. 책을 읽으면서, 이토록 사랑하는 야구를 어떻게 떠나셨나, 후배에게 길을 열어준다니 말은 쉽지만 어떻게 실행하셨나 싶어 눈물이 앞을 가린다.

오늘 야구경기에 깜짝 해설위원으로 등장하셔서 책읽으며 보다가 놀랐다. 이제는 이승엽 야구장학재단 일로 제 2의 야구인생을 여실텐데 잘 되길 두 손 모아 빈다. 양준혁 야구재단에 매달 후원하고 있는데, 이승엽 재단도 정기기부회원을 모집해주었으면.

늘 건강하시길.

버킷리스트

가 유행하던 때가 있었다. 죽기 전에 꼭 읽어야 할, 보아야 할, 들어야 할 등의 리스트도 유행했었다. 지인들이 너의 버킷리스트는 무엇이냐고 물으면 할 말이 없었다. 그런 건 없다. 남들 하는 건 다 해 봐야지 라는 식의 사고도 이해가 안 되었기에 심지어 죽기전에 꼭 해야 할 일 같은 것이 있을 리가. 그런 나를 사람들은 뭔가 의욕이 없다. 열심히 살지 않는다 라고 평가하는 듯 했다. 그, 그렇긴 하다. -_-

버킷 리스트는 결핍, 채우지 못한 욕망이나 포부, 충분한 삶을 살지 못한 것에 대한 미련을 담고 있다. 버킷 리스트의 의미는 많이 경험한 인생이 좋다는 데 있지만 그와 반대일 수 있다. 나는 버킷 리스트가 없다. 나를 위로하는 것은 내가 한 일에 대한 기억이지 내가 하지 못한 일을 아쉬워하는 갈망이 아니기 때문이다. 그 무엇이든 내가 하지 못한 일은 나에게 맞지 않는 일이었다고 생각한다. 나의 이런 생각은 내가 이승의 강을 건널 때 갈망과 미련의 비바람에도 흔들리지 않을 배의 바닥짐이 될 것이다. (p57)

말로 표현하지 못했던 내 생각을 글로 읽었다. 호주의 작가 코리 테일러는 2005년 처음 흑색종 4기 진단을 받은 후 수차례의 수술을 받고 암의 전이를 견뎌냈지만 2014년 뇌종양 수술을 받은 후 끝이 다가오고 있다는 것을 직감한다. 중국의 사이트에서 안락사약을 구해놓고 위안을 받는 그녀. 책이 출판된 후 2016년 7월에 세상을 떠났다고. 명복을 빕니다. 유서를 써놓은 건 십년 쯤 되었고 가끔 고치기도 하고 다시 쓰기도 한다. 책을 읽은 후 다시 꺼내 읽어보았다. 나도 갖고 싶다. 안락사약.

너무 좋다ㅠㅠ

독서는 인류가 피할 수 없는 것을 지연시키는 방법이다. 독서는 우리가 하늘을 향해 주먹을 휘두르는 방식이다. 이 장대하고 가능할 성싶지 않은 독서 계획이 우리 앞에 줄지어 있는 한, 우리는 숨을 거둘 수 없다. (p 381)

뭔가 용기를 갖게 하는, 까칠한 책벌레 아저씨의 호통. 덕분에 오늘도 나는 하늘을 향해 주먹을 휘두르며 읽는다. 내게 남은 시간이 얼마이든 읽고 또 읽을 것이다. 불끈!

가위눌리는 느낌

이랄까-_- 여름 오후 땀에 흠뻑 젖은 채로 겨우 깨어나는 두려운 꿈. 자칫 깨어나지 못하고 무한반복의 고통을 겪을 것만 같은 악몽들이 꼬리에 꼬리를 문다. 다 읽고 늙었다-_-;;; 그러나 좋다ㅠㅠ;;

그나저나, 책의 분위기와 꼭 맞는 표지에 감탄하며 이 표지를 결단한 문학동네의 용기에 존경을♡