[퍼온글] 헤르만 헷세 - 안개 속에서

안개 속에서 

기이해라, 안개 속을 헤매노라면!
덤불과 돌들 저마다 홀로 있고
나무는 다른 나무를 보지 못하네.
모든 것 홀로 있을 뿐.

내 인생 아직 밝았을 때
세상은 벗들로 가득했으나
안개가 내린 뒤로는
보이는 이 아무도 없구나.

하릴없이 그리고 조용히
우리 모두를 갈라놓는
그 어둠 알지 못하는 자
진실로 현명한 이라 할 수 없으리.

기이해라, 안개 속을 헤매노라면!
산다는 것은 외로운 것.
아무도 다른 이를 알지 못하고
모든 사람 홀로 있네.

Im Nebel

               Hermann Hesse

Seltsam, im Nebel zu wandern!
Einsam ist jeder Busch und Stein,
kein Baum sieht den andern,
jeder ist allein.

Voll Freunden war mir die Welt,
als noch mein Leben licht war;
nun, da der Nebel fallt,
ist keiner mehr sichtbar.

Wahrlich, keiner ist weise,
der nicht das Dunkel kennt,
das unentrinnbar und leise
von allen ihn trennt.

Seltsam, im Nebel zu wandern!
Leben ist Einsamsein.
Kein Mensch kennt den andern,
jeder ist allein.

In the Mist

      Hermann Hesse


It's strange to wander in the mist!
So lonely is every bush and stone,
No tree sees another,
Everything is alone.

My world was filled with friendship
While my life was still alight,
Now that the mist has fallen,
There is no one in sight.

No one is truly wise
Who does not understand the darkness
That ultimately and quietly
Separates us all.

It's strange to wander in the mist!
Life is so lonely,
No one knows another,
Everyone is alone.

In the Fog

It's strange to wallow in hazy fog
A lonely bush, a lonely stone
No tree can see another one
And one is all alone

The world was full of friends back then
As life was light to me
But now the fog has veiled the pole
And no one can I see

I'm sure that nobody is wise
Who doesn't know the dark
That inevitably and silently
Does him from others part

It's strange to wallow in hazy fog
Life is a lonely shore
No man can see another one
And one is all alone

영어로 번역된 두 편의 시 중 어떤 것이 더 마음에 드는지 말하기 곤란하군요. 어떤 부분은 첫번째가, 어떤 부분은 두번째가. 두번째 시가 의미적으로는 보다 쉽게 읽히지만 음악적 면에서나 시적으로는 첫번째가 마음에 듭니다. 같은 뜻이라도 다른 단어가 쓰이니 저렇게 느낌이 달라지네요.

그럼에도 불구하고 사고 싶은 책들

너무 싱겁게 yes24 플래티넘 회원이 되어버렸다. 지난주는 세미나 준비하느라, 책도 거의 못읽었다.

 이 책을 아직도 잡고 있다. -_-a 모르는 단어!! 가 많이 나와서 , 국어사전이라도 펼치고 싶은 심정이다. 게다가 난 현학적인 탐정이나 , 잘난티 내는 탐정은 좋지만, 현학적이고 잘난티내는 탐정은 싫다. 

 뭐, 일단은 집에 있는 비숍살인사건까지는 볼 일이지만,

 

사고 싶은 책들. 아마도 설날때 sk 상품권 받으면, 사지 싶다.  점점 올라만가는 알라딘의 3개월 합계본을 보고 있자니, 맘이 아주 어둡다. -_-a 읽지는 못하고 책값만 늘어가고 있는 것 같잖아.

 이 책 샀는데,

이 책도 같이 읽고 싶어 졌다.

유럽여행 가기전에, 우리나라 곳곳을 돌아보고 싶어졌다. 원래 느낌표 책이라던가 티비에서 뜨는 책, 베스트셀러들은 기피하는데, 그러니라, 이 책도 아직못 봤다.

읽어보고 주말을 투자해서 한달에 한두번이라도 짧은 여행 다녀와야겠다.

 이 책도 사고 싶은데, 원제 바꾼 것이 괘씸해서 고민중이다. ( 별 쓸데없는 투정을 다 부린다)

판다님이 추천해주신책. 도스토예프스키에 대한 이야기들이 많이 나온다고 하니, 더 더 읽고 싶어졌다.

올해의 나의 목표는 도스토예프스키 아니던가?!

서경식 책 하난더

그리고 1월 안에 사야할 책들-대우학술총서 베스트

Barton

Nelson's Column In A Fog
1886

트라팔가 광장이다. 음. 이런 색의 런던은 본 적 없는데, 어떤 날일까? 황사나 공해 같은걸 -_-a

책 이야기.

 우와 - 이 책 좋다.

 요즘 그래 스물넷의 '플래티넘 회원'을 위하야, 그리고 알라딘의 '며느리도 몰라요 회원'을 벗어나기 위하야 주문을 그래 스물넷에서 하고 있는데, 이 책은 알라딘에서 행사하는지라 덥썩 샀다. 사고 보니 '이슬람' 의 이희수 교수의 책이다. ( 왜 난 이런것도 확인 안하고 사는건지;;)

그 지역통의 책이니, 보통의 여행서/기행서 들보다 역사적/사회적 배경들에 대한 지식들이 많이 나올 것임에 분명하고, 종이질도 훌륭. 사진도 풍부하고, 너무 아름답다. 책도 크다! ( 아, 언제나 양적인 것에 약한 나;;) 기대된다. 이 책!

 김태권의 '십자군 이야기' 뒤에 보면, 참고문헌에 이 책이 나와 있고

[이 책의 출판은 일대사건이었다. 잘 된 책 한 권이 얼마나 큰 힘을 가지고 있는지 보여주고 있다.]

이런 코멘트가 달려 있다. 정작 나는 예전에 샀으면서도 1/3 밖에 안 읽고 덮어두었긴 하지만서도.

 이 책도 '화목 쿠폰' 에 눈이 어두워서;;

 이런 류의 책중에서는 특이하게 양장본이다. 그리고 얇다. -_-+

 원제는 schreiben von tag zu tag. 이다.

 매일매일 써라 정도 되겠는데,

' 교양인' 은 왜 붙었냐고?!  젠장할 교양인 시리즈!!!!

 이 책도 요즘 찜 해 놓고 있는 데 ' Science - A history 1543~ 2001' 인 원제에

 왜 '사람이 알아야 할 - ' 이 붙냐고?!

 천박할 지경이다.

그러고 보니, 또 있다. 내가 좋아하는 책 중의 하나인데,

 원제는'How to read and Why?' 였다. -_-+

 책 껍데기를 확 -

이 모든 웃기는 제목들은

 이 책의 히트에서 왔는데, 이 책의 원제는

 Bildung-Alles, Was Mann Wissen Muss 으로

교양 - 사람이 알아야만 할 모든것

 Was Mann ... Muss 시리즈가 몇개 더 있다.

이 책은 독일! 작가의 정말 안팔릴것 같은! 책인데,  꽤나 많이 팔렸다.

  Bu"cher -Alles, was man lesen muss

   책 - '사람이 읽어야만 할  모든것

아무튼. 디트리히 슈바니츠의 '교양' 이 알 수 없는 이유로 대한민국에서 꽤나 히트친 이후로,

과격한말 써서 미안하지만 개나소!! 나 다 '교양' 이다. 원제와 상관 없이!!

또 삼천포

 디트리히 슈바니츠의 이 책이 월드컵이 있던 해에 장기간 베스트셀러였던 것도 절대 이해 안간다.

'과학' 빼고는 다 읽어봤는데, 책 내용은 충분히 재미없지만, 사서 돈 아까운 책들은 아니다. 평수준 이상들은 다 되주신단 말씀.  그.러.나. 베스트셀러 감은 절대 아니라고!! 여기서 베스트셀러란, 가볍게 읽히는 팔리는 책!들이다. 우리나라에서!

분명 어디선가 작업 들어갔다고 굳게 믿는 바이다.  플러스 표지와 도발적인 제목의 승리?

------

새벽 출근은 글렀다.  밥이나 챙겨먹고 나가야 겠다. -_-a

아, 하나 더 엊그제 받은 책 중의 추천서!

도록이다.

왼쪽은 20,000원 오른쪽은 5,000원이다. 어디서도 할인은 안 한다.

하지만, 예술의 전당 ' 한가람 미술관'에서 열리는 '서양미술 400년전展 푸생에서 마티스까지' 를 관람하고자 한다면, 미리 사서 봐두길 권하고 싶다.

내가 산 건 20,000원짜리

도록의 특성상, 가격대비 성능비 무척 좋다.

이번 전시회의 주제는 ' 선과 색' 이다. 주제에 대한 여러장에 걸친 설명이 예시그림들과 함께 나와 있고, 

전시되는 그림들이 내가 가지고 있는 책 중에서는 가장 적나라한 질의 ( 좋다는 뜻) 화보와 각 화보마다 옆에 작은 그림들을 실었다. 같은 주제의 다른 화가의 작품. 혹은 화가의 다른 작품들. ( 꽤 괜찮은 기획이잖어?! )

물론 그림들에 대한 설명들도 있다. 어설픈 사람 아니고, 본토의 박물관장, 큐레이터의 설명의 번역이다.

그다지 유명한 화가의 유명한 그림들의 향연이라고는 할 수 없으나, ( 당연하잖아, 무슨 오르세나 루브르 도록도 아니고;;) 10,000원의 거금들여 가는 전시. 미리 알고 가야지!

근데, 라루스  주문한건 왜 아직 안 오지???!!! 19일 발간 . 미리 주문 했었는데?!

자라지 않는 소년의 일기

소년의 눈물 - 서경식의 독서 편력과 영혼의 성장기
서경식 지음, 이목 옮김 / 돌베개 / 2004년 9월

책 표지가 맘에 들지 않는다. 페이지도 안 쪽에 있어 보이지 않는다. 종이질은 또 뭐하러 이리 좋담. 쓸데없이 여백도 많고, 각주는 또 왜 다 이리 뒤에 달렸담...

그 어떤 불평도 사소하다. 서경식의 책 앞에서는. '나의 서양 미술 순례'에 이어 두 번째 읽는 서경식의 책이다. 이 책을 다 읽으면, 이제 읽을 책도 두권 밖에 안 남았는데( 청춘의 사신,  단절의 세기, 증언의 시대), 아쉬움에 소년시절 그가 읽었던 책들을 뒤적여 보고, 리스트를 만들어 본다.  

평범한 독서일기일꺼라고는 생각지도 않았다. 하지만, '나의 서양 미술 순례'에서보다 더 자신을 드러낼 수 있을 줄은 몰랐다. 나는 그와 함께 본 미술 작품 앞에서 그랬듯이, 또 한번 그의 삶을, 그의 영혼을 엿보는 독자가 되고만다.

소년 시절의 책들에 대한 기억을 다시 되살려 적은 것만은 아니다. 책꽂이의 먼지 쌓인 책들을 몇십년전 소년의 나이일때의 책들을 하나하나 꺼내 보며 그 당시의 기억을 되살렸다. '노래는 추억을 실은 마차' 라는 글을 본 적 있다. 서태지와 아이들의 노래를 들으면, 중학교 3학년때 처음 지방에 내려가서, 할 일이라곤 공부밖에 없었던 막막했던 때가 떠오르듯이. 저자는 에리히 케스트너의 '하늘을 나는 교실'을 보면, '절대로 울지말자' 고 주인공 마르틴 타라처럼 다짐했던 기억을 떠올린다. 어머니가 글자를 읽지 못해서 급식비를 못 낸 부끄러움에 훌쩍이던 기억을 떠 올린다.  가난한 집안 형편때문이려니 하시는 선생님 앞에서, 흐르는 콧물을 훌쩍거리면서, '엄마가 글자를 못 읽는다는 부끄러운 사실은 탄로나지 않았으니 그냥 그런 걸로 해두면 되겠구니' 하고 그제야 마음을 놓았던 기억을 떠 올린다.

[그 책을 읽었던 나날의 정경은 기묘하리만치 선명하게 기억에 남아 있는 데 반해, 이야기의 중심 내용에 대한 기억은 왠지 미덥지가 못하다.]

기억난다. 지난 여름 한참 추리소설에 빠졌을 때 몇년만의 폭염에 집에는 에어컨도 없고, 회사 들어와서 최대 슬럼프에 빠져서, 주말에 소파에 기대 누워 미스테리 소설을 한 장 한 장 넘기는 일 말고는 아무것도 못했었다. 한참의 시간이 지나서, 그 때 읽었던 추리 소설들을 보게 되면 당시의 막막함과 무기력함과 나른함이 떠오르는걸까?

저자의 전작에서 드문드문 나오던 가족사는, 저자의 소년 시절을 쓴 이 글에서 본격적으로 나온다. 서준식이나 서승의 어린시절에 대해 서경식의 목소리로 듣고 있노라면, 난 이미 그 사람들을 알고 있는 듯하다. 아픈 시절을 겪은 서경식의 가족을 이미 잘 알고 있는 듯하다. 책 읽기를 좋아했던 머리 좋은 작은 형은 '서승'이고 반항아에 탁월한 운동신경의 독서를 멀리했던 막내형은 '서준식'이다. 작은형 서승은 막내인 서경식을 지나치리만치 귀여워해서 마치 소중한 장난감인양 대했고,  막내형은 좋아하는 표현으로 가끔씩 이슥한 심야에 왕복 4-5킬로미터는 족히 되는 장거리달리기를 강요하기도 했다.

그러던 막내형이 한국에서 영어의 몸으로 고생하고 있을 때 ' 나에게 독서란 도락이 아닌 사명이다' 라는 내용의 편지를 보낸다. 서재나 연구실에서 씌어진 말이 나니고, 고문이 가해지고, 때로는 '징벌'이라 부르던, 수개월 간이나 계속된 독서 금지처분을 당하던 상황에서 써 보낸 편지였다.

서경식에게 '독서'란 자기 단련인 동시에 휴식이었고, 가장 사랑하는 대상인 동시에 증오의 대상이기도 했다. 학교를 빠지고 책방에서 책 몇권을 머리맡에 쌓아놓고 한 권씩 읽어 나가는 것은 그의 최대의 기쁨이었다. 몸이 아프면, 혹은 꾀병을 부려서라도, 기대 누워 책을 읽을 수 있다는 것에 즐거워했다. 아플때 읽는 책은 읽어도 그만 안 읽어도 그만인 책들이었다. '아프니깐..' 하면서 변명처럼 잡은 책들. 서경식은 막내형의 위의 편지를 받고 형의 그 말을 본인에 대한 가차 없는 항변의 여지가 없는 비판으로 받아들인다.

[한 순간 한 순간 삶의 소중함을 인식하면서, 엄숙한 자세로 반드시 읽어야 할 책들을 정면으로 마주하는 독서. 타협 없는 자기연찬으로서의 독서. 인류사에 공헌할 수 있는 정신적 투쟁으로서의 독서. 그 같은 절실함이 내게는 결여돼 있었다. 꼭 읽어야 할 책을 읽지 않은 채, 귀중한 인생의 시간을 시시각각 낭비하고 있는 것은 아닌가...]

중학교 때까지는 한 반에 네댓명의 조선인들이 있는 학교에서 수업을 들으면서, 본인이 조선인인것을 숨기고자 노력했고, 고등학교는 명문 고등학교에 시험봐서 입학했는데, 단 한명 재일조선인이었다. 가뜩이나  예민하고, 열등감으로 차 있는 서경식의 어린 시절은 쉽지 않았을 것이다. 가난에 대해, 민족에 대해 너무 일찍 깨달아야만 했던 그에게 '책'이 있었고, 거기에서 해답을 구했다. 가끔은 그 해답을 찾기도 했다.  그는 분노하기 보다는 슬퍼하는 소년이었다.

[모두들 "어린 시절은 참으로 좋았다. 가능한 일이라면 그 시절로 되돌아가고 싶다"고 한다. 나 역시 그 같은 마음이 없지 않다. 하지만 지난 시간들을 현미경으로 관찰하듯 하나하나 꼼꼼히 되짚어보면, 그리움이나 즐거움과 마찬가지로 어린아이 나름의 슬픔과 괴로움이 마음속 저편에서 되살아온다.]

서경식의 담담하지만 묵직한 글은 생각보다 더 가슴 깊이 자욱을 남긴다. 평소에 존재하는지도 몰랐던 일본 시선 몇권을 골라 본다. 새삼 에리히 케스트너의 책들을 구석에서 꺼내 본다. 읽을 엄두 못내고 있었던 루쉰의 책과 프란츠 파농의 책들을 드디어 장바구니에 담아본다. 저자가 끝내 읽지 못한 토마스 만의 '마의 산'은 오기반 재미반으로 주문해본다.