책으로 보는 스릴러 영화

얼론
리사 가드너 지음, 박태선 옮김 / 도서출판두드림 / 2007년 7월

여성작가가 쓴 미국판 서스펜스의 공통점은 뉴잉글랜드나 보스턴 등의 미국 동부를 배경으로 하는 경우가 많고, 주인공의 성격이나 주변인물과의 러브라인이 어딘지 모르게 비슷하다는 것 등에 있다. 이 공통점이 진부함으로 느껴질 법도 하지만 나는 여전히 미국판 서스펜스나 범죄 스릴러 등의 엔터테인먼트 소설은 그냥 지나칠 수 없다. 스카페타 시리즈가 그렇고 테스 게리첸의 시리즈 또한 그렇다. 여기 그들에 비해 전혀 부족함 없는 작가가 있으니 바로 '리사 가드너'이다. 뉴욕타임스 베스트셀러 작가임에도 어쩐 일인지 우리나라에서는 이 책 '얼론' 한 권만 번역이 되어 있다.

어느 날 경찰저격수 바비에게 한 권의 신고 전화가 들어온다. 부부싸움 중 남편이 아내와 아이에게 총을 겨누고 있다는 것이다. 유능한 저격수인 바비도 일생에 한 번 누군가를 실제로 저격해서 사살해버렸으니, 바로 이 남자가 바비의 총에 맞아 죽게 된다. 그 후 보이지 않던 꼬인 실이 한꺼번에 그에게 닥치게 되고, 음모와 배신 그리고 의심으로 점철된 바비와 주변인물간의 갈등이 끝까지 긴장감을 늦추지 못하게 한다.

바비를 중심으로 일어나는 일련의 사건들과 과거의 결코 잊을 수 없는 사건과 그로 인한 상처 등이 그를 심리적으로 더욱 복잡하게 만들고, 독자 또한 끝까지 진실을 알 수 없는 수수께끼 속에서 헤맬 수 밖에 없게 만든다. 사건의 배후에 도사리던 음모의 원인 또한 허를 찌를 정도여서 끝까지 흥미를 놓지 못했다.

미국판 범죄스릴러 소설은 그저 한 편의 헐리우드 영화를 보는 것과 같다고 생각해도 다를 게 없다. 작가들이 이를 노리고 쓰는 것인지는 모르겠지만 때로는 직접 영화를 보는 것 보다 이렇게 책으로 영화를 읽어나가는 것이 어쩌면 더 매력 있는 재미로 다가오는 게 아닐까 싶다. 그런 의미에서 리사 가드너의 또 다른 작품을 읽어보고 싶은데 번역본이 나오지 않는다면 원서로 그 재미를 느껴 볼 생각이다.

무난한 비비크림

[한스킨] 프리미엄비비50ml+블래미쉬커버10ml[S089]
한스킨

비비크림이 유행일 때 뭔지도 모르고 있다가 유행이 사그라질 쯤 한스킨 샘플을 써보고 반해서 절대 안 사고 끝까지 샘플만 신청해서 썼었다. 그런데 어느날 동생이 50ml 매직 비비크림을 갖고 있길래 지금까지도 외출할 때 마다 쓰고 다닌다. 끝까지 내가 비비크림 구입을 망설인 것은 피부에 투자하는 것에는 돈을 아끼지 않는터라 왠만하면 에스티로더, 시세이도, 시슬리 등등의 유명한 외국브랜드 화장품을 선호하는데 당최 그런 곳에서는 비비크림을 판매하지 않기 때문이다. 그렇다고 한스킨이 저렴한 가격도 아니고 친구들이 비비크림이 피부에 좋지 않다는 이야기까지 했던 터라 그저 잠깐 바르고 외출하고 빨리 세안을 하곤 했었다.

비비크림이 피부에 정말 좋지 않은지는 아직 확실하게 모르겠지만 그런 것은 차치하고 일단 내 피부에 이 프리미엄 비비크림은 썩 괜찮다. 베이스를 발랐을 때 피부가 쉽게 떠서 매우 곤란했던 적이 한 두 번이 아니었는데, 그에 비해 비비크림은 커버력이 대단하고 피부에 밀착이 쉽게 되어서 그런 염려는 없다. 또 클렌징 오일로 지우고 세수를 하고 난 후에도 다른 때 보다 더욱 피부가 매끈해지는 것 같다. 이게 단연 비비크림 효과 덕분인지는 모르겠으나 아직까지는 큰 트러블은 겪어보지 못했다. 

블래미쉬커버로 피부의 잡티를 가려보았지만 완벽히 가려지지는 않는 것 같다. 그래서 계속 쓰고 있던 컨실러로 대체해서 쓰고 있는데 잡티를 완벽히 커버하고 싶다면 블래미쉬커버로 커버를 한 후, 팩트로 잡티를 완전히 커버를 해야 할 것이다.

여행은 인생의 디자이너

박훈규 언더그라운드 여행기 - 젊은예술가의 세계기행 2
박훈규 지음 / 안그라픽스 / 2005년 5월

자기가 발 딛고 숨 쉬고 있는 곳을 떠나 생각하지 못했던 새로운 곳에서 보고, 듣고, 숨쉬는 것은 그 자체만으로도 큰 의미를 가지는 무척이나 매력적인 무엇이다. 그 무엇이 굳이 '여행'이라는 거창한 단어로 꼭 표현할 필요가 없는 것은 이를테면 시내버스를 타고 멍하니 창밖을 바라보며 내가 살고 있었지만 미처 몰랐던 곳을 보고 경험해보는 여행 아닌 여행을 해 본다거나, 하다못해 집 근처의 구멍가게를 처음 가보더라도 그것 또한 큰 의미로 다가올 수 있기 때문이다. 그렇기 때문에 여행기를 책으로 써서 낸다는 것은 사실 제법 대단한 위인들만이 쓸 수 있다고 생각하지는 않는다. 여행이라는 것이 인간을 무척이나 성숙하게 만드는 이유는 여행자가 스스로를 비롯하여 이 세상에 대해서 수없이 생각해 볼 수 있는 계기가 될 수 있기에 누구나 충분히 두꺼운 책 한 권 쯤은 낼 수 있다고 생각하기 때문이다.

다소 오만하면서도 건방진 나의 이 고정관념으로 보았을 때 언더그라운드 여행기를 낸 이 작가 박훈규는 남들보다는 조금 특이한 이력을 가지고 있다. 남들이 고등학교 다닐 때 일찌감치 문제아로 낙인 찍혀 학교를 그만두고 좀 더 일찍 세상에 부딪쳤으며 그 와중에 오스트레일리아로 떠날 결심을 하게 된다. 오스트레일리아에서 단돈 50만원으로 견뎌내야 했을 그 막막함에 그는 그가 특기로 내세울 수 있을 재주이자 사랑해마지 않던 그림 하나로 이국 땅에 발 딛게 된다. 초상화가로 생계를 이어가면서 400일이라는 긴 여행을 시작하게 된 것이다. 오스트레일리아가 익숙해질 쯤 그는 또 런던으로 떠날 것을 결심하게 되고 그곳에서도 반은 초상화가로서 그리고 반은 여행자로 지내게 된다. 그래서 그림을 잘 그리는 작가의 여행기는 으레 그렇듯 이 책 또한 한 쪽 면은 글이, 또 다른 한 쪽 면은 그림이 차지하고 있다. 그림과 함께 쓰인 글은 필체가 무척이나 난잡하여 읽기 힘들어 포기하고 그림만 감상하는 수준에 그치고 말았지만 한 사람의 인생에 이 여행이 가지는 의미 하나만은 충분히 와닿았다.

런던을 무척이나 사랑하는 런던홀릭인 내가 그의 런던 여행 부분을 꼼꼼히 보았음은 물론이다. 다소 지저분하고 비싼 물가에 변덕스러운 날씨인 런던이지만 곳곳에 숨어있는 예술 요소들은 내가 런던을 더욱 사랑하게 할 수 밖에 없게 만들었다. 그가 책의 많은 부분을 런던 사진으로 채워 넣은 것이 그 또한 나와 같다는 것을 입증하는 것은 아닐까?

여행은 '인생을 디자인'하는 것이다. 여행이야말로 자신을 돌아볼 수 있는 세상에서 가장 소중한 교육이다.

다른 무슨 말이 필요할까. 저자의 여행기 후반의 이 문장 하나만으로 난 이미 알고 있는 진리 하나만을 확실히 다시 가슴속에 새겼다. 알고 있는 것만으로는 의미가 없다는 것 또한 안다. 실천을 하는 것만이 진정 제대로 알고 있는 것이니 말이다.

그래서 나! 세상이라는 스승에게 한 수 배우기 위해 떠난다!

야금야금 씹어보는 이야기의 재미

삼월은 붉은 구렁을
온다 리쿠 지음, 권영주 옮김 / 북폴리오 / 2006년 3월

생각해보면 '이야기'라는 것을 나도 참 좋아하긴 한가 보다. 책을 고를 때에도 소설을 먼저 집어들게 되고 살아가면서 수많은 드라마와 영화를 보며 색다른 이야기를 즐기고 있으니 말이다. 이런 이야기들이 어쩌면 모두 허상일 테고, 순간의 재미이기에 결국 영양가 없는 것들로 취급되기도 하지만 확실히 살아가면서 이야기를 듣고 보는 것은 하나의 쏠쏠한 재미이다.

작가가 이야기를 싫어한다는 것은 말이 안 된다. 그러나 그 중에서도 '이 사람 정말 이야기 없이는 살아갈 수 없을 정도인데?'라고 생각할 만한 작가가 바로 온다 리쿠이다. 온다 리쿠의 <황혼녘 백합의 뼈>를 처음으로 이 책은 두 번째로 읽게 되었는데, <황혼녘 백합의 뼈>가 이 책의 이야기를 이어 가는 구성으로 되어 있어서 뒤늦게나마 읽게 되었다. 총 네 개의 단편으로 구성되어 있고 '삼월은 붉은 구렁을'이라는 책이 각각의 스토리에 등장하는 연작 형식으로 되어 있다. 그러나 각각의 이야기에서 이 책의 등장만이 공통점일 뿐 무척이나 다른 성격의 장르를 불문하는 이야기로 구성되어 있다. 심지어 마지막 단편 '회전목마'에서는 온다 리쿠가 직접 마치 의식의 흐름을 쫓거나 에세이를 가감없이 풀어쓰는 것 처럼 뒤죽박죽의 이야기로 짜여져 있어서 다소 당혹스럽다.

이야기를 무척이나 사랑하고 이 이야기로 행복을 느낄 수 있음을, 또 행복을 전하고픈 작가 온다 리쿠의 그 욕심이 헉겁할 정도로 한국에서도 수많은 책을 쏟아져 나오고 있고, 또 그 이야기들이 무척이나 재미있고 기발하고 톡톡 튀는 것이기에 이 작가에 대해 조금이라도 아는 독자라면, 그리고 이런 작가를 좋아하는 독자라면 이야기를 어떻게 풀어쓰고 구성하던지 모든 것을 그저 '재주부리는 곰'보듯 할 수 있을 것이다.

미스터리, SF, 연애 등등 이런 갖가지의 장르를 뭉뚱그려 놓은 그저 '재미있는 이야기'를 찾는 독자라면 바로 온다 리쿠의 이야기들에 금세 이끌릴 것이다. 나는 책 속의 이야기 그 자체도 좋았지만 무엇보다도 '책'에 대한 이야기가 무척 흥미로웠다. 첫 단편에서의 활자 중독증 건축가에 대한 이야기가 아직도 인상적인 것은 나 역시 어설픈 아마추어 활자중독자이기 때문일까?

이야기가 그리울 때는 온다 리쿠의 이야기를 야금 야금 씹어보는 재미를 느껴보아야겠다. 아직 씹을 이야기가 충분하니 이 또한 소소한 행복이 아닐까.

사회와 법 사이의 경첩 만들기

사실성과 타당성 - 담론적 법이론과 민주적 법치국가 이론 ㅣ 나남신서 1226
위르겐 하버마스 지음, 박영도 외 옮김 / 나남출판 / 2007년 6월

의사소통행위이론으로 유명한 학자 위르겐 하버마스의 <사실성과 타당성>을 읽어보면 지금의 우리 사회의 현실이 얼마나 그가 내세운 대안과는 다른 방향으로 가고 있는지 알 수 있을 것이다. 무척이나 인본주의적이고 어쩌면 당혹스럽게 여겨질 만큼 희망적인 하버마스의 이론은 여러 말 할 것 없이 모든 사회 구성원들이 참여한 '토의정치'이다. 이 토의로서 적합하게 조율된 법의 탄생은 지금과 같이 기득권을 위한 법이 아닌 그보다는 훨씬 더 많은 구성원들의 공감을 살 수 있는 법의 탄생으로 이어질 수 있는 것이다. 이러한 배경에는 구성원들이 그 누구 하나 소외됨 없이 참여할 수 있는 공론장이 가장 중요한 전제인데, 여기서 가장 중요한 핵심은 바로 이 과정까지의 방법론이라고 할 수 있을 것이다.

책의 끝에는 부록으로 역자와 하버마스의 인터뷰 또한 실려 있다. 가장 최근의 인터뷰가 지금으로부터 십 년 전의 아주 오래 전의 인터뷰이지만 여전히 지금의 현실과도 밀접한 관련이 있는 것은 아직도 우리 사회가 십 년 전과 비교했을 때 큰 변화가 없다는 것을 의미하는 것이다. 혹은 오히려 더 퇴보하고 있는 것은 아닐까. 공론장의 자유로운 토의에서 가장 큰 걸림돌인 매스미디어의 권력의 횡포를 방지해야 함에 대한 주장은 지금의 우리 사회가 경청해야 하는 부분임이 틀림 없다.

이 책을 읽는 것이 결코 쉽지는 않았다. 법 체계와 사회적 연관성에 대한 고찰의 끝에 이르러 하버마스의 대안의 핵심이 등장하는데, 실상 이 핵심 또한 읽기 어려운 문장만큼 난해한 내용은 아니다. 마치 막스 베버가 독자들을 고생시킨 것 처럼 하버마스 또한 그 맥을 아주 충실히 잇고 있는 것은 아닌지, 혹은 역자들의 충실한 업(?) 때문인지 모르겠다. 사회학에서의 학문은 주로 고전사회학이 주를 이루고 있고, 지금까지의 학자들 또한 이 고전사회학자들의 이론을 잇고 있다고 할 수 있다. 그 중에서도 하버마스는 지금까지도 존재하고 있는 현대 사회학계의 거장이라고 할 수 있다. 그런 의미에서 그가 내세운 이론이 조금이라도 현실로 이루어 질 수 있다면 사회학에 큰 획을 그을 수 있는 의미가 될 것이다.