미지의 존재 인간의 심리를 밝혀내자

스키너의 심리상자 열기 - 세상을 뒤바꾼 위대한 심리실험 10장면
로렌 슬레이터 지음, 조증열 옮김 / 에코의서재 / 2005년 7월

인간은 신비롭다. 신대륙이라고도 할 수 있는 미지의 존재 인간, 그래서 인간의 신비를 밝혀내는 것이 소름끼치도록 흥미롭다. 그 흥미로움의 최고는 아마 '심리'가 아닐까? 여기 20C에 세상을 발칵 뒤집어 놓은 신대륙을 파헤쳐보는 흥미로운 심리 실험 열 가지를 소개하고 있다.

인간은 다른 동물들에게서 나타나는 반사적 조건을 그대로 갖고 있는 행동주의가 적용될 수 있기 때문에 이를 이용해 충분히 인간의 한계적 상황을 뛰어넘을 수 있다는 것을 주장한 B.F.스키너부터 정신병을 약이 아닌 수술로 치유할 수 있음을 밝혀내고, 노벨상을 받은 포르투갈 우표의 주인공 안토니오 에가스 모니즈에 이르기까지. 실로 많은 사람들이 인간이라는 존재의 독특한 심리를 실험하여 밝혀내고자 노력했다. 책에 소개된 열 개의 이론과 사례 중 몇 가지는 지금 우리가 살고 있는 이 시대에서는 당연한 듯이 받아들이지만, 일부는 아직 많은 사람들에게서 받아들이지 않는 이론도 있다. 가령 여덟번째 주인공인 심리학자 엘리자베스 로프터스Elizabeth Loftus의 경우 인간의 기억은 실제 자기가 경험한 것만을 기억하는게 아니라 주위의 압박으로 인해 없던 일을 사실인양 기억하고 심지어 부풀리기 까지 한다는 주장을 내세웠고, 실제로 실험으로 입증하기까지했다. 그녀가 활동할 때 쯔음, 잠재되었던 기억에서 갑자기 떠오른 과거의 성적인 학대를 떠올려 뒤늦게서야 성적학대를 가한 아버지 혹은 그 외의 다른 범죄자를 고소하는 사건이 늘게 되었다. 로프터스는 고소당한 피고인들을 위해 변호하게 되고 이로 인해 수많은 사람들의 반발이 있음에도 그녀는 자신의 신념을 끝까지 밀고 나갔다.

내가 이 책에서 느낀 흥미는 책에서 말하고자 하는 심리학에 대한 점도 물론 있지만, 인간의 심리를 처음으로 이론화하는 학자들에게서는 로프터스같이 하나같이 고집이 있었다는 점에서도 있었다. 어떤 학설이든 처음에는 세상에 수월히 받아들이지 못한다. 수많은 시행착오와 반발이 있음에도 이처럼 자신의 신념을 굽히지 않고, 끝까지 밀고 나가는 정신이 필요한 것이다. 또 하나 이 책이 가치있고, 인문학의 베스트셀러 자리를 굳힐 수 있었던 이유 중 하나는 저자의 발로 뛴 노력과 땀이 책을 더더욱 가치있고, 그로인해 독자들에게 더더욱 큰 감동을 선사했기 때문이 아닐까. 실제로 스키너의 딸이 자살로 인해 비극적으로 생을 마감했다는 항간의 소문이 있지만, 저자가 직접 그녀의 언니를 통해서 그 소문이 사실이 아님을 밝혀냈고, 실제로 약물의 중독성을 스스로 테스트해 보는 행동은 충분히 그녀가 이 책을 위해 얼마나 많은 노력을 했는지를 알 수 있었다. 때문에, 이 책은 그저 13,500원의 책 한 권에 불과하지만, 책을 읽노라면 그 가격의 가치보다 훨씬 더 책이 독자에게 선사해주는게 많다는 걸 느끼게 될 것이다.

심리학은 재미있다. 인간이 인간을 연구함에 있어서 객관적이고 변함없는 진실을 이론화하는게 아닌, 마음과 뇌와 그로 인해 행동하고 생각하는 것을 연구하여 이론화하는 것은 여느 인간탐구보다 더더욱 흥미롭다고 할 수 있다. 이 책에 소개된 열가지의 심리는 우리가 현재 당연한 듯이 여기고 있는 것도 물론 있다. 하지만 이 이론이 있기까지 얼마나 많은 반발과 시행착오가 있었고 한 사람의 수많은 시간의 노력이 있었는지를 알게된다면, 인간이란 하나의 미지의 대상이면서도 실로 대단하고 굉장한 종이 아닌가라고 느낄 수 있을 것이다.

Best

Best Selection
히사이시 조 (Joe Hisaishi) 작곡, 히사이시 조 (Joe Hisaishi) 연주 / 산토끼뮤직 / 2006년 12월

컴퓨터켜서 바로 듣는 노래가 바로 이 앨범. 너무 좋다. 히사이시 조의 앨범이 엄청나게 많은데, 그 노래의 질로 따져보면 실로 다양하다. 어쩜 이런 앨범을 냈다 싶다가도, Best Selection 같은 앨범은 말 그대로 정말 Best이다. 앨범 속에서도 다양한 장르의 곡이 있다. 우리의 입을 맛있게 해 줄 것 같은 다양한 음식을 맛보는 느낌.

카르페디엠

스킵 - 시간을 뛰어넘어 나를 만나다
기타무라 가오루 지음, 오유아 옮김 / 황매(푸른바람) / 2006년 5월

17살 고교생이었던 내가 어느 날 잠이 들어버리고 순식간에 남편과 딸을 가진 아줌마가 되어버린다. 어떻게 이런 일이 있을 수 있을까? 그리고 책을 읽으면서 줄곧 '왜'라는 의문이 머릿속에서 사라지지가 않았다. 도대체 왜 마리코는 25년이라는 시간을 뛰어넘은걸까? 끝끝내 책에서는 이 '왜'에 대한 답은 나오지 않았다. 아쉽게도 말이다.

어쨌든, 이런 확실한 이유가 없는 상황에서 시간이 SKIP되어버린 주인공 마리코는 처음에는 혼란을 겪게된다. 무엇보다도 25년의 시간을 뛰어넘은터라 소녀였던 그녀의 모습에서 주름살 많고 살찐 전형적인 아줌마의 모습으로 변한 걸 가만히 볼 수가 없다. 그러나 이 상황에서 아무것도 하지 않고 좌절해버리면 더 이상 자기가 이 세상에 존재하고 있을 의미가 없다는 것을 깨닫고는 주어진 상황에 충실해진다. 그녀가 교사로 살아왔기에, 무엇보다도 책에서는 교사로서의 마리코의 모습을 많이 보여준다. 학교 축제와 체육대회 등의 이벤트가 책의 대부분을 할당할 정도이다. 무엇보다도 흥미로웠던 점은 일본 학교에서의 이벤트와 내가 학교 다닐 때 했던 이벤트는 매우 비슷하다는 점이다. 책을 한 장씩 넘기면서 나의 십대때의 학교에서의 축제가 떠올라 공감할 수 있었고, 책 속에 나오는 학생들이 모든 일에 적극적인 모습이 무척이나 예뻐보였다. 이런 열정이 42세의 겉모습을 지니고 있지만 17살 소녀의 마리코 또한 가지고 있어서, 그녀는 젊어보이고 아름다워 보인다는 말을 듣게 된다. 심지어 고백을 받을 정도로.

말하자면 이런 것이다. 겉모습은 시간이 지남에 따라 변할 수 밖에 없지만, 우리 안의 마음가짐이 어떠하냐에 따라 충분히 그 모습 또한 예뻐보일 수 있다는 것이다. 스물두살의 난 영원히 지금과 같이 이십대를 간직하고 싶다고 느낀다. 주름 없이 탱탱한 피부와 무한체력의 젊음이 사라진다면 삶이 얼마나 우울할까를 생각하곤 한다. 때문에 한 해씩 나이가 들면서 점점 초조함을 느낀다. 어쩌면 SKIP은 20대의 시간이 지나고 30대 이상의 오랜 삶을 살아 본 사람들이 돌이킬 수 없는 젊은 시절을 아쉬워하고 있을 때 아주 소중한 선물이 될 것 같다.

'카르페디엠'. 내가 10대때를 아쉬워하듯, 언젠가는 지금도 아쉬워할 것이다. 하지만 이런 아쉬움만을 간직한채 살아가기에 시간은 우리를 기다려주지 않는다. 현재에 충실하라!

특이한 아이들은 어디서 온 것 일까?

조금 특이한 아이, 있습니다
모리 히로시 지음, 안소현 옮김 / 노블마인 / 2007년 3월

혼자 있는 시간에 하는 사색은 아마 내가 중학교를 다니던 무렵 가장 많이 했었던 것 같다. 학교와 집이 멀어 늘 그 익숙한 길을 걸어다니면서 머리는 쉼없이 무언가를 생각했었다. 그게 어떤 생각이든, 머리가 터져버릴지도 모른다는 생각이 들만큼 난 항상 사색에 빠지곤 했었다. 그 때의 난 내가 이 세상의 진리를 다 터득할 수 있는 능력이 있다는 확신에, 후에 철학도라도 될 줄 알았었다.

이렇게 홀로 있는 시간과 누군가와 함께 있는 시간 중 자기가 편하게 여기는 쪽은 사람마다 다를 것이다. 외로움을 많이 타는 나는 누군가와 함께 있는 걸 어느 순간에 애타게 목말라하지만 이내 누군가와 만나고 난 후, 남는 건 허무함밖엔 없었던 것 같다. 물론 내가 좋아하는 사람과 맛있는 대화를 적당히 했다면 괜찮을지도 모르지만.

책 속엔 나와 비슷한 사람이 나온다. 주인공인 대학교수 고야마. 어느 날 후배가 행방불명이 되어, 그 후배를 수소문해보았지만 그 누구도 소식을 알 수가 없는 중에, 후배가 사라지기 전 자신에게 가르쳐 준 식당을 찾아간다. 그 식당은 반드시 혼자서 가야 하며 갈 때 마다 장소가 바뀌고 음식 또한 주문하지 않아도 알아서 가져오고, 장소와 음식처럼 함께 먹는 여자손님 또한 매번 바뀌는 아주 특이한 식당이다. 이 여자손님들 또한 생김새 만큼이나 성격도 다르고, 식사예절도 다르다. 그만큼 고야마와 함께 대화를 나누는 주제 또한 매우 폭넓다. 때로는 그 전날 자신이 꾼 황당한 꿈을 얘기하는 황당한 대화를 할 때도 있다.

책은 오로지 고야마의 생각과 시선대로 쓰여지고 있다. 아마도 고야마는 저자가 이입된 인물이지 않을까 생각한다. 저자가 평소 홀로 있으며 생각하는 여러 단상들을 책 속에서 그대로 느낄 수 있었고, 때론 그 생각들은 독자로서 잘 이해가 되지 않을만큼 깊이가 있기도 하다. 이 점에서 보자면, 책의 깜찍한 표지와 제목과는 달리 조금은 묵직한 소설이라고 평하고 싶다.

그러나 끝까지 조금 특이한 이 여성들의 존재와 사라진 후배가 어떻게 된 건지 알고 싶은 내게, 끝끝내 책은 이 미스테리한 부분을 해결해주지 않은 채 끝나버린 점이 아쉽다. 저자는 이 책이 본인이 쓴 책 중 이 책에 가장 애착이 가고 잘 쓴 것 같다고  한다. 아마도 저자가 투영된 주인공과 함께 저자의 일상이 많이 묻어난 소설이기 때문일 터. 하지만 책을 끝까지 읽어본 독자로서는 이책으로 하여금 고독의 매력이 느껴지기는 했지만 그 뿐, 저자만큼 애착이 가지는 않는다.

wish

건강이 쵝오야

총 8개의 상품이 있습니다.

위대한 밥상 1- KBS 2TV 비타민
한영실 지음 / 현암사 / 2005년 6월
15,000원 → 13,500원(10%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)

2007년 09월 14일에 저장

품절

비타민- 10년 젊어지는 내 몸 개혁 프로젝트
KBS 2TV 비타민 제작팀 엮음 / 동아일보사 / 2005년 7월
12,000원 → 10,800원(10%할인) / 마일리지 600원(5% 적립)

2007년 09월 14일에 저장

품절

위대한 밥상 2- KBS 2TV 비타민
한영실 지음 / 현암사 / 2005년 9월
15,000원 → 13,500원(10%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)

2007년 09월 14일에 저장

절판

위대한 밥상 3- KBS 2TV 비타민
한영실 지음 / 현암사 / 2005년 12월
15,000원 → 13,500원(10%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)

2007년 09월 14일에 저장

절판

총 8개의 상품이 있습니다.