필사적으로 살았다면 종말의 바보가 되어도 괜찮아

종말의 바보
이사카 고타로 지음, 윤덕주 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2006년 8월

'3년 후 지구가 소행성과의 충돌로 멸망한다면?' 한 번 쯤은 생각해 볼만하지만 그 이상으로 더 생각하기도 싫은 끔찍한 가정이다. 그러나 이 생각의 실타래를 아주 길게 늘어뜨려 연작소설로 완성한 작가인 이사카고타로는 역시 죽음에 초연한 작가일까? 내가 접했던 그의 작품인 <사신치바>와 <골든 슬럼버>에서도 아주 심각하게 느껴질 수 있는 소재들을 아주 놀라우리만치 담담하게 풀어나갔었다. 이것이야말로 젊은 작가의 힘이라는걸까?

힐즈타운에 사는 주민들 중 여덟 명을 순서대로 지구의 종말에 대비하는 그들 각각의 모습을 담았다. 누군가는 그 전에 스스로 목숨을 끊으려는 결단을 하기도 하고, 또 누군가는 이참에 그와 반대로 원한을 느꼈던 누군가에게 복수하고자 한다. 그야말로 아노미 상태에다가 치안부재 상황까지 겹친 상태로 시간은 흐르고, 이제 남아 있는 이들은 죽음에 초연해지는 것은 물론, 주위 사람들을 잃은 것에 담담해질만큼 지쳐버리게 된다. <나는 전설이다>가 이미 단 한 명을 남겨둔 채로 세상이 거의 초토화 된 모습을 배경으로 했다면, 이 책은 그보다는 남아 있는 인구가 많다는 점에서 상황이 비교적 긍정적이라고 할 수 있겠다.

항상 난 언제 죽게 될 것인가를 궁금해하면서 살고 있는데, 문득 정말 살아있을 날이 살아 왔던 시간보다 더 적게 남아있는 것은 아닐까라는 끔찍한 생각도 해본다. 정말 생각하지 못했던 누군가의 갑작스러운 죽음을 접하고는 그런 생각은 더욱 나에게 깊이 다가오게 되었고, 그 후 모든 것을 마치 당장이라도 죽을 사람처럼 받아들이고 살아가게 되었다. 이런 삶의 자세를 가진 이후, 세상의 아름다움을 그 전보다 훨씬 많이 느끼게 되었지만, 역시 만약에 정말 그것이 사실이라면 살아갈 날이 얼마 남지 않았다는 사실은 끔찍하면서도 아쉬운 것임에 틀림없다.

그럼에도 필사적으로 살아가자고 결론 내린 책의 결말만큼 내가 언제 이 세상을 떠나든 변함없는 것은 필사적으로 살아가리라는 사실이다. 내가 언제 죽게 될지를 모르기 때문에 담담히 이렇게 각오를 할 수 있는 것인지도 모르지만, 어쩌면 그래서 언제가 끝이든 끝까지 살아갈 힘이 남아나고, 세상이 아름답게 보여지는 것인지도 모를 일이다. 그런 의미에서 <종말의 바보>가 내게 선사한 많은 생각을 하게 한 힘은 지금의 나를 돌아보게 하는 것은 물론, 이사카 고타로의 작품을 접한 후 항상 죽음에 대해 고찰해보게 했던 계기가 되었던 것 같다. 그리고 내게 남겨진 정답은 '필사적'으로 살아갈수록 '죽음'에 담담해질 수 있는 용기가 생긴다는 것이다.

런던 사진첩이 더 어울리는 책

런던, 나의 마케팅 성지순례기 - 전략적 여행자의 창조와 발견 여행
권민 지음 / 고즈윈 / 2008년 7월

전부터 눈여겨 본 책이었다. 생각했던 것 보다 뉴욕만큼 런던에 관한 책이 많지 않기도 했지만 책이 무척 예쁘게 만들어졌기 때문이다. 글만큼이나 사진이 책을 더욱 알차게 구성한다고 생각했었는데 읽고 난 후, 이런 구성이 과연 좋은 것인지 의문이 든다. 마케터의 관점으로 런던을 가 볼 일이 없는 나이기에, 그저 런던에 관한 소개서 정도로 재미있게 읽긴 했지만 책이 의도하는 목적을 무조건 믿고 읽는 독자라면 다소 실망할 수도 있을 것 같아서이다.

책은 마케터인 저자가 성지라고까지 표현한 런던을 어떻게 순례하는지에 대한 방법론과 런던 곳곳에 대한 아주 간단한 소개로 이루어져있다. 한마디로 구체적인 알맹이보다도 그 알맹이를 발견할 수 있는 방법의 소개라고 할 수 있겠다. 국내의 여러 브랜드를 론칭한 마케터로서의 저자가 열거한 브랜드들 중 일부는 익숙한 것도 있고 또 아닌 것도 있다. 그러나 ASK처럼 유니언잭을 이용한 디자인이 우리나라 브랜드에 적지 않음을 알고 느낀 씁쓸함은 이것을 제대로 된 창조라고 할 수 있는가라고 전부터 의문을 느껴왔었다. 런던에서도 LONDON을 이용한 디자인과 유니언잭을 이용한 디자인의 홍수가 이루어지고 있지만, 그 곳은 영국이기 때문에 자국의 상징을 이용한 디자인이라는 의미를 갖는다면, 우리나라에서의 이런 영국 심벌을 이용한 무조건적인 마케팅은 어떻게 받아들여야할까. 사대주의적 성격이 강한 신봉마케팅이라고 표현해야할까. 영국을 무척이나 사랑하는 나지만, 이처럼 디자인 강국의 디자인을 베껴와서 오히려 더 포장시켜주는 것을 보면 무척이나 씁쓸하다.

매력적인 무엇이 언제나 숨쉬고 있는 곳, 런던. 아직 가보지 못했지만 관심이 많기에 그 매력을 언제나 느끼고 있다. 책 속에서 소개해주는 매우 평범하고도 유명한 브랜드와 거리 이름은 메모를 해두었기에 런던에서 참조를 하며 저자가 충고해준 목표를 잡은 여행자의 시각으로 여행을 해야겠다. 그렇게 한다면 여행을 끝나고 일상에 돌아왔을 때의 허탈한 여행이 아닌, 그야말로 지금의 나보다 훨씬 더 발전된 나를 만들 수 있는 여행이 될 것이기 때문이다.

책으로 보는 스릴러 영화

얼론
리사 가드너 지음, 박태선 옮김 / 도서출판두드림 / 2007년 7월

여성작가가 쓴 미국판 서스펜스의 공통점은 뉴잉글랜드나 보스턴 등의 미국 동부를 배경으로 하는 경우가 많고, 주인공의 성격이나 주변인물과의 러브라인이 어딘지 모르게 비슷하다는 것 등에 있다. 이 공통점이 진부함으로 느껴질 법도 하지만 나는 여전히 미국판 서스펜스나 범죄 스릴러 등의 엔터테인먼트 소설은 그냥 지나칠 수 없다. 스카페타 시리즈가 그렇고 테스 게리첸의 시리즈 또한 그렇다. 여기 그들에 비해 전혀 부족함 없는 작가가 있으니 바로 '리사 가드너'이다. 뉴욕타임스 베스트셀러 작가임에도 어쩐 일인지 우리나라에서는 이 책 '얼론' 한 권만 번역이 되어 있다.

어느 날 경찰저격수 바비에게 한 권의 신고 전화가 들어온다. 부부싸움 중 남편이 아내와 아이에게 총을 겨누고 있다는 것이다. 유능한 저격수인 바비도 일생에 한 번 누군가를 실제로 저격해서 사살해버렸으니, 바로 이 남자가 바비의 총에 맞아 죽게 된다. 그 후 보이지 않던 꼬인 실이 한꺼번에 그에게 닥치게 되고, 음모와 배신 그리고 의심으로 점철된 바비와 주변인물간의 갈등이 끝까지 긴장감을 늦추지 못하게 한다.

바비를 중심으로 일어나는 일련의 사건들과 과거의 결코 잊을 수 없는 사건과 그로 인한 상처 등이 그를 심리적으로 더욱 복잡하게 만들고, 독자 또한 끝까지 진실을 알 수 없는 수수께끼 속에서 헤맬 수 밖에 없게 만든다. 사건의 배후에 도사리던 음모의 원인 또한 허를 찌를 정도여서 끝까지 흥미를 놓지 못했다.

미국판 범죄스릴러 소설은 그저 한 편의 헐리우드 영화를 보는 것과 같다고 생각해도 다를 게 없다. 작가들이 이를 노리고 쓰는 것인지는 모르겠지만 때로는 직접 영화를 보는 것 보다 이렇게 책으로 영화를 읽어나가는 것이 어쩌면 더 매력 있는 재미로 다가오는 게 아닐까 싶다. 그런 의미에서 리사 가드너의 또 다른 작품을 읽어보고 싶은데 번역본이 나오지 않는다면 원서로 그 재미를 느껴 볼 생각이다.

무난한 비비크림

[한스킨] 프리미엄비비50ml+블래미쉬커버10ml[S089]
한스킨

비비크림이 유행일 때 뭔지도 모르고 있다가 유행이 사그라질 쯤 한스킨 샘플을 써보고 반해서 절대 안 사고 끝까지 샘플만 신청해서 썼었다. 그런데 어느날 동생이 50ml 매직 비비크림을 갖고 있길래 지금까지도 외출할 때 마다 쓰고 다닌다. 끝까지 내가 비비크림 구입을 망설인 것은 피부에 투자하는 것에는 돈을 아끼지 않는터라 왠만하면 에스티로더, 시세이도, 시슬리 등등의 유명한 외국브랜드 화장품을 선호하는데 당최 그런 곳에서는 비비크림을 판매하지 않기 때문이다. 그렇다고 한스킨이 저렴한 가격도 아니고 친구들이 비비크림이 피부에 좋지 않다는 이야기까지 했던 터라 그저 잠깐 바르고 외출하고 빨리 세안을 하곤 했었다.

비비크림이 피부에 정말 좋지 않은지는 아직 확실하게 모르겠지만 그런 것은 차치하고 일단 내 피부에 이 프리미엄 비비크림은 썩 괜찮다. 베이스를 발랐을 때 피부가 쉽게 떠서 매우 곤란했던 적이 한 두 번이 아니었는데, 그에 비해 비비크림은 커버력이 대단하고 피부에 밀착이 쉽게 되어서 그런 염려는 없다. 또 클렌징 오일로 지우고 세수를 하고 난 후에도 다른 때 보다 더욱 피부가 매끈해지는 것 같다. 이게 단연 비비크림 효과 덕분인지는 모르겠으나 아직까지는 큰 트러블은 겪어보지 못했다. 

블래미쉬커버로 피부의 잡티를 가려보았지만 완벽히 가려지지는 않는 것 같다. 그래서 계속 쓰고 있던 컨실러로 대체해서 쓰고 있는데 잡티를 완벽히 커버하고 싶다면 블래미쉬커버로 커버를 한 후, 팩트로 잡티를 완전히 커버를 해야 할 것이다.

여행은 인생의 디자이너

박훈규 언더그라운드 여행기 - 젊은예술가의 세계기행 2
박훈규 지음 / 안그라픽스 / 2005년 5월

자기가 발 딛고 숨 쉬고 있는 곳을 떠나 생각하지 못했던 새로운 곳에서 보고, 듣고, 숨쉬는 것은 그 자체만으로도 큰 의미를 가지는 무척이나 매력적인 무엇이다. 그 무엇이 굳이 '여행'이라는 거창한 단어로 꼭 표현할 필요가 없는 것은 이를테면 시내버스를 타고 멍하니 창밖을 바라보며 내가 살고 있었지만 미처 몰랐던 곳을 보고 경험해보는 여행 아닌 여행을 해 본다거나, 하다못해 집 근처의 구멍가게를 처음 가보더라도 그것 또한 큰 의미로 다가올 수 있기 때문이다. 그렇기 때문에 여행기를 책으로 써서 낸다는 것은 사실 제법 대단한 위인들만이 쓸 수 있다고 생각하지는 않는다. 여행이라는 것이 인간을 무척이나 성숙하게 만드는 이유는 여행자가 스스로를 비롯하여 이 세상에 대해서 수없이 생각해 볼 수 있는 계기가 될 수 있기에 누구나 충분히 두꺼운 책 한 권 쯤은 낼 수 있다고 생각하기 때문이다.

다소 오만하면서도 건방진 나의 이 고정관념으로 보았을 때 언더그라운드 여행기를 낸 이 작가 박훈규는 남들보다는 조금 특이한 이력을 가지고 있다. 남들이 고등학교 다닐 때 일찌감치 문제아로 낙인 찍혀 학교를 그만두고 좀 더 일찍 세상에 부딪쳤으며 그 와중에 오스트레일리아로 떠날 결심을 하게 된다. 오스트레일리아에서 단돈 50만원으로 견뎌내야 했을 그 막막함에 그는 그가 특기로 내세울 수 있을 재주이자 사랑해마지 않던 그림 하나로 이국 땅에 발 딛게 된다. 초상화가로 생계를 이어가면서 400일이라는 긴 여행을 시작하게 된 것이다. 오스트레일리아가 익숙해질 쯤 그는 또 런던으로 떠날 것을 결심하게 되고 그곳에서도 반은 초상화가로서 그리고 반은 여행자로 지내게 된다. 그래서 그림을 잘 그리는 작가의 여행기는 으레 그렇듯 이 책 또한 한 쪽 면은 글이, 또 다른 한 쪽 면은 그림이 차지하고 있다. 그림과 함께 쓰인 글은 필체가 무척이나 난잡하여 읽기 힘들어 포기하고 그림만 감상하는 수준에 그치고 말았지만 한 사람의 인생에 이 여행이 가지는 의미 하나만은 충분히 와닿았다.

런던을 무척이나 사랑하는 런던홀릭인 내가 그의 런던 여행 부분을 꼼꼼히 보았음은 물론이다. 다소 지저분하고 비싼 물가에 변덕스러운 날씨인 런던이지만 곳곳에 숨어있는 예술 요소들은 내가 런던을 더욱 사랑하게 할 수 밖에 없게 만들었다. 그가 책의 많은 부분을 런던 사진으로 채워 넣은 것이 그 또한 나와 같다는 것을 입증하는 것은 아닐까?

여행은 '인생을 디자인'하는 것이다. 여행이야말로 자신을 돌아볼 수 있는 세상에서 가장 소중한 교육이다.

다른 무슨 말이 필요할까. 저자의 여행기 후반의 이 문장 하나만으로 난 이미 알고 있는 진리 하나만을 확실히 다시 가슴속에 새겼다. 알고 있는 것만으로는 의미가 없다는 것 또한 안다. 실천을 하는 것만이 진정 제대로 알고 있는 것이니 말이다.

그래서 나! 세상이라는 스승에게 한 수 배우기 위해 떠난다!