내가 수상해.

키친
요시모토 바나나 지음, 김난주 옮김 / 민음사 / 1999년 2월

스스로 생각하기에 그닥 까다로운 성격도 아니고, 취향이 까탈스럽지도 않은데...

대중이 열광하는 어떤 작품에서 지극히 자그마한 감동도 얻지 못하는 경우가 간혹 있다.

예를 들면, 하치 이야기가 그랬고, 포엠툰이 그랬고, 그리고 이 책... 키친이 그랬다.

요시모토 바나나. 이름도 유명하고, 제목도 어쩐지 마음에 들고, 표지조차도 마음에 들었는데,

내용은 너무 건조하여 물기가 전혀 없었다.  난 물과 기름처럼 작가와 따로 노는 독자인 나를 발견해야 했다.

한 지인은 내게, 요시모토 바나나 작품 중에서 그래도 이 작품이 가장 무난하다고 하더만,

헉, 이게 무난한 거면 다른 작품은 나랑 상극이란 말인가??

그냥, 읽혀지기만 했다. 다른 감흥 없이.

그래서 지극히 회색빛 건조함으로 다가섰다.  하얗지도 않고 검지도 않고,

맵지도 않고 짜지도 않고, 그렇다고 달지도 않은... 아무 맛도 느껴지지 않는 소설.

그렇다고 재미 없어! 한마디로 일축되어지지도 않았다.  그냥 한마디로, 나랑 섞이는 것이 전혀 없이 따로 놀았을 뿐이다.

허헛. 이상하군. 이런 일도 다 있다니.