사라져도 흔적은 남는 것.

선인장 호텔 ㅣ 마루벌의 좋은 그림책 2
브렌다 기버슨 지음, 이명희 옮김, 미간로이드 그림 / 마루벌 / 1995년 9월

뜨겁고 메마른 사막의 어느 날, 키 큰 사구아로 선인장에서 빨간 열매가 떨어졌다. 
세 쪽으로 갈라진 열매에서 까만 씨들이 쏟아져 나온다.
그 씨는 뿌리를 내렸고 오랜 시간을 두고 천천히 자라났다.

아주 드물게 내린 비를 받아 먹고 온 몸을 적셨으며 바로 옆의 팔로버드 나무의 큰 그늘 아래서 뜨거운 여름을 피했다.

그렇게 25년이 지나자 선인장은 다섯 살 어린이 키만큼 자랐다.
50년이 지났을 때에는 엄마 키 두 배만큼 자라 팔로버드 나무 옆에 늠름하게 섰다.

선인장은 해마다 꽃을 피웠고 사막의 여러 동물 친구들을 곁으로 불러들였다.

꽃이 지고 열매가 달리고, 선인장은 좋은 보금자리가 되었다. 
도마뱀 무늬 딱따구리가 선인장에 호텔을 짓기로 결심한 순간이다.

60년이 지나자 선인장 호텔은 아빠 키 세 배만큼 도었고 가지가 뻗어 호텔도 더 커졌다. 
이젠 새 식구들이 조금씩 늘어나기까지 했다.

150년이 지나자 선인장에는 수많은 구멍이 생겼고 아빠 키 열배나 되는 키에 가지는 일곱 개나뻗었다. 
무게는 8천 킬로그램, 자동차 다섯 대를 합한 것만큼 무거웠다.

수많은 동물들이 호텔 선인장을 보금자리로 두었다. 그리고 200년의 시간이 지났다.

늙은 선인장 호텔은 거센 바람에 휩쓸려 모래 바람에 쿵 쓰러졌다.
동물들은 다른 보금자리를 찾아 떠나갔고, 쓰러진 호텔에는 지네와 전갈, 개미들이 새로 둥지를 틀었다. 
앙상하게 가지만 남은 선인장은 쇠락해진 사막의 역사를 보여주는 듯 외로워 보였다.

하지만 그게 끝이 아니었다.  주위에는 그 사이 조금씩 자라난 선인장들이 장엄한 숲을 만들어 냈다.
생명이라고는 살 수 없을 것 같던 뜨거운 사막에 생명의 싹이 조심스럽게 움트며 역사를 만들어 내었다.

끝이라고 믿었던 순간도 끝이 아니었다.  제 것을 내주고 스러질 때, 선인장은 새 생명으로 다시 태어났다.
그가 어머니 선인장에서 그렇게 태어났듯이...

아낌 없이 주는 나무가 떠오르기도 하는 내용이었다. 
화려한 꽃을 피운 것도 아니지만 제대로 열매를 맺었고, 저 혼자 산 것이 아니라 보금자리를 나누었다.
더불어 사는 기쁨을 선인장은 알고 있었고 제대로 전했다.

인간이 모두 죽고 나서도 몇 세대를, 선인장은 그렇게 사막의 일부가 되어 살아갔고 또 스러져갔다.
제 분신을 주변에 뿌려둔 채...

어린이 책이라고 보기에는 어딘가 메시지가 묵직하다. 
인간도 자연의 일부일진대 나누고 더불어 살아가는 자연의 모습을 닮지 못할 때가 많다. 반성할 일이다.

덧글)제목 때문에 자꾸 모텔 선인장이 떠오른다..;;;