술과 노래가 어우러지듯...

노래의 날개
이윤기 지음 / 민음사 / 2003년 10월

최고의 신화연구가, 최고의 번역가로 평가받는 이윤기씨의 소설이다. 그의 글을 처음 접한것은 세권짜리 <뮈토스>를 통해서이다. 신들의 시대, 영웅의 시대, 인간의 시대의 3권으로 쓰여진 <뮈토스>에서 신들조차 인간적 정감으로 다가오게 했던 그의 글에 매료되었던 기억이 난다. 신들의 질투조차 인간적 내음이 물씬 풍기던 그의 글들. 그의 소설은 동인문학상 수상작인 <숨은 그림 찾기>이후 두번째 소설인 셈이다.

이 책에 수록된 그의 단편에는 거의 대부분 노래가 등장한다. '고요하고 어두운 밤이 오며는'으로 시작하는 소월의 '옛이야기'가 등장하는 <옛이야기>, '비상이 든 노래'를 찾아 방황하던 젊은 시절의 회상을 그린 <노래의 날개>, '들에는 들국화 소소로이 피고'를 즐겨부르던 작고한 박정만 시인을 회상하던 <전설과 진실>,'연분홍 치마가 봄바람에 휘날리더라'의 구절속에서 세월에 방울을 달고 세월에 주머니를 달기 위해 나무를 심는 의미를 찾는 <봄날은 간다>, '지도조차 나오지 않는, 그것도 바로 인생'이라며 서글퍼하던 옛 시절을 지우고 인생의 지도를 새로이 그리는 <지도>, '아밍 하이르테 미니 아브와 (목숨처럼 사랑하는 나의 아버지)'를 부르며 나만의 보르항을 찾아 나서는 <보르항을 찾아서>...

그의 소설은 첫 단편 <옛 이야기>에 등장하는 계곡물 속의 '한산소곡주'처럼 노래 한자락과 술 한잔이 쉽게 어우러질것 같은 그런 느낌으로 다가온다. 우리말을 구수하게 구사하는 그의 화법이 우리의 풍류속 노랫가락 한소절 속으로 스며들고 있는 것일게다.

送人

送人(송인)    님을 보내며

                                정지상   鄭知常
                                

雨歇長堤草色多(우헐장제초색다)     비가 그친 긴 제방에 풀빛은 가득한데

送君南浦動悲歌(송군남포동비가)     남포에서 당신을 보내는 마음 슬픈노래가 절로 납니다

大同江水何時盡(대동강수하시진)     대동강 물은 언제나 마를 것인가

別淚年年添綠波(별루년년첨록파)     이별의 눈물은 세월이 가도 푸른파도를 적시는구나

지각

앞에 있는 직원이 지각을 했다. 멀쓱한 얼굴로 들어올때의 난감한 표정... 잘 아는 녀석인지라 슬며시 웃음이 나온다.

지금 생각하면 나의 대처방법은 참 뻔뻔했던것 같다. 사무실 친한 동료에게 전화를 걸어 컴퓨터 켜고 책상위에 노트를 펼쳐놓게 한후 평상시 잘 입지도 않는 근무복을 창문밖으로 던지라고 한다. 그리고 복장을 최대한 회사안에 있던 것처럼 꾸민후 어디서 일하다 온 것처럼 팔 걷어부치고 위풍당당하게 핸드폰 통화하면서 들어가곤 했는데...꼭 그런날은 목소리 큰 녀석이 지나가면서 아는체 한다. '지금 출근해?'라고 떠들면서...웬수 같으니라고...이런 상황에서는 가급적 윗사람과의 눈마주침은 피해야 한다. 

그런 상황을 연출하다 딱 한번 팀장님이랑 눈이 마주친적이 있는데, 그때의 난감함이란... 어떤 표정을 지어야할지...그냥 둘이서 웃었다. 그러면서 팀장님이 '학교좀 일찍 나와라' 고 하더군. 거기서 끝냈으면 될것을 괜히 분위기좀 더 화기애애하게 만든다고 ' 그래도 제가 부장님보다는 출석이 좋잖아요. 하하하' 라고 했다가 박살날뻔했다.

처음에 한두번 정도 써먹기는 괜찮은 방법이라고 생각한다. 자주 써먹으면 인간취급 못봤지만 한두번은 걸려도 참신한 아이디어와 대범한 행동거지 그리고 순간의 웃음이 주는 한순간의 화기애애한 사무실 분위기가 지각을 충분히 무마시킨다.

P.S ( '회사 출근하다'를 '학교 간다', '미리 제출하지 않은 휴가'는 '결석', '반나절 휴가'는 '조퇴', '업무시간에 몰래 먹으러 갈때'는 '소풍' 이라고 농을 주고 받는다.)

푸르른 소멸 48 - 증명사진

푸르른 소멸·48
- 증명사진

             - 박제영 -

초로의 저 사내는 특별한 단골이다
일년 중 이맘때 꼭 한번 증명사진을 찍으러 오는데 벌써 이십 년째다
그 이유가 궁금해서 물으면 대답 대신 웃음으로 넘기곤 했는데
아내 무덤에 해마다 증명사진을 묻어왔다는 이야기를 들은 것은 바로 작년의 일이다

웃으세요 요즘은 증명사진도 웃으며 찍는 게 유행이랍니다
(웃는 낯으로 만나셔야지요)

선생이 봐도 이제 몰라보게 늙었지?

책 읽기 습관 - 메뚜기

현재 나의 책상위에 펼쳐져 있는 책들이다.

언제부터인가 책을 한꺼번에 읽지않고 분량이라든가 시간을 정해놓고 읽는 습관이 생겼다. 각 권당 얼마씩의 일정 기간을 두고 읽기 시작해 한권이 마무리되면 그 자리에 어김없이 또 한권의 책이 자리를 차지한다. 모든 책이 그러한 것은 아니다. 삼국지나 동주 열국지처럼 장편으로 이어지는 책들인 경우는 마무리 지을때까지 다른 책을 손에 잡는 경우는 드물다. 단편이나 단행본일 경우는 습관적으로 여러권의 책을 펼쳐놓고 있다. 물론 재미나 몰입의 정도에 따라 정도의 차이는 있으나 보통 나의 책읽기 습관은 이렇게 정신없이 이책 저책으로 옮겨다니는 메뚜기 독서로 이어지고 있다.

아마도 이런 습관은 고등학교 시절 시험공부에 그 유래가 있는 것은 아닌가 하는 생각이 든다. 시험과목당 얼마씩의 시간을 할애하여 계획성있게 진도를 나가던 그때의 습관이 은연중에 책읽기 습관으로 자리잡은 것이라고 추론해본다. 책읽는 수준은 아메바 수준이거늘 그것 또한 정독하지 못하고 메뚜기 독서를 하고 있다.

아마도 이윤기의 노래의 날개가 가장 먼저 읽힐것 같다. 어제도 나의 눈은 서재에 꽂힌 다른 책에 벌써 눈독을 들이고 있었다. 아마도 노래의 날개가 빠진 자리에는 다음의 책이 또 자리를 차지하리라.