부엉이와 보름달

부엉이와 보름달 ㅣ 네버랜드 Picture Books 세계의 걸작 그림책 69
제인 욜런 지음, 존 쉰헤르 그림 / 시공주니어 / 1997년 1월

아직 여섯살인 아이보다는 내가 더 좋아하는 작품이다. 서정적인 그림은 존 쉔헤르, 시적이고 감성적인 글은 제인 욜런이 쓴 공동 작품이다.  

추운 겨울 밤, 잠잘 시간도 한참 지난 밤중 아빠와 처음으로 부엉이 구경을 나선다. 부엉이 구경을 나서려면, 자격이 필요한데, 오빠들은 이미 부엉이 구경을 치렀고, 이제 나이가 되어 대망의 내가 나설 차례이다.  

그날 바람은 불지 않았고, 나무도 거대한 동상처럼 가만히 서 있었다. 그러나 달빛이 밝아 하늘도 환하게 빛났다. 길 저 뒤쪽 어디에선가 슬픈 노래 같은 기적소리가 들렸다.  

뽀드득 뽀드득 눈을 밟으며, 아빠를 놓치지 않으려고 산길을 뛰어 간다.  

"부엉이 구경을 나가면 조용히 해야 한단다. " 아빠는 늘 말씀하신다.  

얼마나 기다렸을까? 부엉이가 나오기만을. 

달빛이 아빠의 얼굴에 은빛 가면을 씌웠다. 아빠는 소리내어 불렀다.  

"부우우우우우엉, 부우우우우우우엉" 

부엉이를 만나지 못하게 되더라도 실망하지 말라고, 나오는 날도, 그렇지 않은 날도 있다고 오빠들이 귀뜸해 주었다. 계속 걸었고, 몹시 추웠다.  

얼음 손으로 누군가 등을 쓸어내리는 것 같고, 코랑 볼은 얼어서 화끈거렸다. 그러나 한마디도 하지 않는다. 부엉이 구경을 나가면 조용히 해야 하니까. 자기 몸은 자기가 알아서 따뜻하게 해야 되니까. 숲 속에 늘어선 나무 그림자들은 여태껏 본 어떤 것보다 시커맸다. 뒤에 뭐가 숨었을까? 하지만, 물어보지 않았다. 부엉이 구경을 나가서는 용감해야 되니까.     

부엉이를 보러 가는 행위는, 분명 통과 의례를 상징하지만, 단순히 가혹한 시련만이 아니다.  

"바깥 세계로 향하는 문을 나서는 나에게, 반드시 품어야 하는 가치를 가족으로부터 전수받는 애정의 과정이다. 또 바깥 세계로부터의 보호라는 의식이고, 애정을 키우는 의식이고, 소망이라는 가장 중요한 가치를 가슴에 심는 의식이다." 또 어른이 되어서 그 소망을 간직하며 힘이 되어 주게 하는 의식이다. 숲 속, 눈 속, 보름달이 빛나는 밤. 아빠와 부엉이를 만나고  집으로 돌아오는 한밤중. 마음에 차오르는 느낌이 바로 이것이다.