모든 것을 먹어본 남자

모든 것을 먹어본 남자 2 - 최고의 음식 평론가가 말하는 음식의 진실 ㅣ 모든 것을 먹어본 남자 2
제프리 스타인가튼 지음, 이용재 옮김 / 북캐슬 / 2010년 3월

1권을 보고 몇달만에 2권을 본건지 모르겠다. 읽어야지 하다가 책 무덤속에서 도대체 이 책을 찾을수가 없었다. 1권도 같이 한번 더 보려고했는데 역시나 그것도 책 무덤 어디에 묻혀있는지 찾을 도리가 없다. 케찹에 대한 진지한 고찰. 웰빙 식단에 대한 유머섞인 공격. 송로버섯에 대한 찬양등 꼭 비싼 음식만이 아니라 사소한 것부터 대단한 음식까지 골고루 연구하는 자세가 역시나 대단한 사람이다. 프랑스, 이탈리아, 일본의 식도락 여행에 대한 얘기도 재미있었는데 아무리 그런 생각 안하려고 해도 일본 음식에 대한 과도한(내 생각에는) 칭찬 부분은 역시나 좋아할수가 없다. 아무리 객관적으로 생각을 하려고 해도, 극일이니 함께가는 동남권이니 어쩌니해도 역시나! 일본에 대한 칭찬은 배가 아프고 짜증이 슬며시 난다. 그 부분을 제외하고는 역시나 재미있는 에세이였다. 모든 요리를 그것도 좋은 재료와 정성을 다해서 해주는 남편이 있다니 그 아내가 어찌나 부럽던지...하지만 역시 제일 부러운 점은 이 모든 식도락의 결과 상당한 몸무게를 자랑함을 그다지 개의치 않고 살 수 있다는 점이다. 여자라면 아무래도 좀 더 힘들겠지. 맛있는 음식 얘기를 읽으며 동시에 늘어나는 뱃살을 걱정해야 하는 점이 제일 슬프다.

케이프코드. 두번째 이야기

아웃사이더 예찬 - 문학적이고 섹슈얼한 프로빈스타운 여행기
마이클 커닝햄 지음, 조동섭 옮김 / 마음산책 / 2008년 5월

책을 받아들고 케이프코드란 글을 읽자 불연듯 떠오르는 또 한권의 책.  

<세상끝의 집> 헨리 베스톤이 케이프코드의 포캐슬이란 곳에 작은 오두막을 짓고 1년여를 살면서 보고 느낀 것을 쓴 책이다. 만을 감싸고 있는 팔의 형상에서 손끝에 해당하는 곳이 프로빈스 타운이라고 팔꿈치 아래쪽의 팔 바깥쪽에 해당하는 곳에 포캐슬이 있다. 물론 포캐슬의 그 집은 태풍으로 "멸망"했고 케이프코드는 아주 많이 변했다. 

세상끝의 집이 케이프코드의 자연과 바다와 모래를 노래했다면 아웃사이더 예찬은 프로빈스타운의 사람들을 얘기하고 있다. 세상의 끝과 같은 곳, 대서양과 맞닫는곳에 모인 사람들. 세상에서는 흔히 소수자라는 말이 따라붙는 사람들이지만 이곳에서만은 자연스럽다. 그런 사람들과 프로빈스타운이 주는 자유에 대한 얘기다.  

두 책은 얼핏보면 같은 곳의 전혀 다른 모습을 얘기하고 있다. 물론 시간상으로 큰 차이가 있어 프로빈스타운이 개발되어 헨리 베스톤이 살던 시절과는 전혀 다른것도 있다. 방파제가 생기고 길이 놓이고 건물이 생기고 항구는 쇠퇴한 모습. 헨리 베스톤은 해변에서의 1년을 바다와 새들과 모래로 구분했고 마이클 커닝햄은 어부들과 관광객과 예술가들로 구분했다. 많이 다른 얘기라고 생각했지만 자세히 다시 읽어보니 그다지 많이 달라보이지도 않았다. 헨리 베스톤이 세상끝의 집이라고 명명한 조금만 바닷가집에서 느꼈던 자유를 마이클 커닝햄은 프로빈스타운의 수많은 인파들 속에서 느끼고 있다. 세상의 끝이라고 불리는 곳에는 어딘지 모르게 사람을 끄는 마력과도 같은 힘이 있는가 보다.

책으로 떠나는 여행

책여행책 - 휴가없이 떠나는 어느 완벽한 세계일주에 관하여
박준 지음 / 엘도라도 / 2010년 10월

주로 책으로 여행을 하는 나에게는 아주 반가운 책이다. 책을 통해 갈수 있는 세상이 얼마나 무궁무진한지... 그런 세상들을 하나한 말해준다. 여기는 이렇고 저기는 저렇고. 많이 읽어본 곳이지만 새로운 관점에서 보여준 곳도 있고 역시나 식상한 설명밖에 해주지 못하는 곳도 있다. 여행으로 얻을 수 있는것, 없는 것들을 그저 두런두런 얘기해 주는듯한 책이다. 큰 울림이나 반향은 없지만 그저 무심하게 차분하게 읽을 수 있는 그런 느낌이 참 좋았다. 저자의 첫 책인 On the Road는 오히려 읽어보지 않았다. 너무 유명해서. 새삼 다른 책들도 한번 찾아 읽어보고 싶었다. 아무런 강요도 큰 울림도 없었기 때문에 오히려 마음에 든 책이다.

퍼펙트 블루

퍼펙트 블루
미야베 미유키 지음, 김해용 옮김 / 황매(푸른바람) / 2009년 5월

이 책을 산게 작년 언제쯤이었는데 이제야 본다. 내가 좋아하는 작가긴 하지만 첫 장편인데다 오래전 작품이기도 해서 망설이다 샀다. 막상 사놓고는 또 읽기 싫어져서 팽겨쳐두다 후속편에 해당하는 명탐견 마사가 나왔길래 요걸 또 사면서(전편도 안 읽어놓고) 오늘에야 이 책을 읽었다. 미미여사의 책은 속도감있게 술술 읽히는 편이라 읽는데 오래 걸리지는 않았다.  

읽고나니 약간 마음이 무거웠다. 물론 이런 내용이라는걸 리뷰를 통해서 알고 있었지만 너무 가슴이 아팠다. 순식간에 모든 가족을 일시에 잃어버린 이 어린애가 너무 불쌍해서. 아무 잘못도 하지 않았는데 그저 바르게 살려고 했을 뿐인데 죽어버린 형. 그저 자식을 지키려고 했을 뿐인데 잘못되어 자식을 잃고 무너져 버린 엄마. 다른 무고한 사람들이 고통받지 않았으면 하는 마음에 살인자가 되어버린 아버지. 타인의 욕망에 이들이 다친것이 너무 가슴아프다. 게다가 이런 류의 문제는 아직도 현재진형중인 문제들이며 언제 해결될지, 어쩌면 영원히 해법이 없을지도 모를 문제이므로 더욱 먹먹한 느낌이다.  

가끔 고전에 해당하는 추리소설들이 좋을때가 바로 이런류의 현대 추리소설을 읽었을때다. 그 시절의 추리소설은 악당은 악당이고 탐정은 탐정이다. 탐정이 바로 당신이 범인이오! 라고 외치면 모든 일은 끝나고 사건은 질서를 찾는다. 요즘의 소설은 그렇게 되지 않는다. 마치 공포영화에서 심상찮은 음악과 그림자로 속편을 예고하듯이 범인은 잡혔어도 사건은 해결되지 않은 그런 느낌이다.

혹시 내 얘기?

어느 책중독자의 고백
톰 라비 지음, 김영선 옮김, 현태준 그림 / 돌베개 / 2011년 2월

좀체 책을 읽지 않는 친구들과 나의 책쇼핑을 못마땅한 눈으로 쳐다보는 엄마와 함께 살다보면 내가 아주 별종으로 느껴질때가 있다. 내 월급은 정확히 4등분되는데 적금, 생활비, 책 그리고 남은 돈으로 술마신다. 사정이 이러하다보니 책외의 다른 문화생활은 사실 거의 하지 않는다. 책에 드는 시간과 돈은 분명 만만히 볼 수준이 아니다. 책이란 사실 은근히 사치품이다. 영화 한 편보다 싸고 남는데라고 흔히 말하지만 영화는 보고 나면 끝이지만 책은 그렇지 않다. 책을 한 권 샀다치자. 사는데 돈 들었다. 읽는데 평균 하루에서 사흘정도의 시간이 들것이다. 영화라면 길어야 3시간이겠지만 말이다. 다 읽고나면 그 책을 보관할 공간이 필요하다. 수십권이라면 모르겠지만 수백권을 넘어가면 이거 문제된다. 천 단위가 넘어서면? 그때부터는 재앙이다. 사는데 드는 돈과 읽는데 드는 시간, 보관해야 할 공간. 책이란 사치품이다. 내 방에는 10개의 서가가 모든 벽을 둘러싸고 있다. 근데 책이 3,000권이 넘어서면서 이제 박스에 넣어서 보관하는걸 넘어서서 방 한쪽 구석에 쌓아올리기 시작하고 있는데 가끔 무너질까봐 두렵다. 저걸 어쩌나 싶어서 그쪽으로 시선돌리기도 두려울때가 있다. 팔라고? 물론 일부는 팔기도 한다. 하지만 보관하고 싶은 책이 너무 많다. 재미있어서, 이 글귀가 좋아서, 언젠가 필요할거 같아서, 내가 얼마나 비싸게 주고 샀는데 등등의 이유로 그 책들을 내 손에서 놓을수가 없다. 그러면서 책 쇼핑은 멈출수가 없다. 어제 산 책이 도착도 안했는지 장바구니에는 또 책을 주워담고 있다. 나의 책 쇼핑중독은 인터넷 서점의 시작과 함께 꽃을 피우기 시작해서 중고샵이 생긴이래로 아주 활짝 화~~~~~알짝 만개했다. 예전같으면 안 살 책도 사고, 긴가민가 싶은 책도 사고, 이것도 사고, 저것도 사고, 이래서 사고, 저래서 사고 등등등... 

그러면서 이 책을 샀다. 내가 이런 책을 안읽어볼수 없지라고 외치며...읽으면서 웃다가, 한숨 쉬다가, 탄식하다가, 나는 이정도는 아니라고 스스로를 위안하다가, 이건 딱 내 증세인데라고 뜨끔해하면서 읽었다. 읽지 않는 책이 바닥에 쌓이면 중증이라는 말에서는 뜨끔이 아니라 콱하고 박히는 느낌이랄까...(실제 읽지 않은 수백권의 책이 바닥에 쌓여있다. 엄마가 가끔 이불 너는데 이용하신다) 중독을 고치는 제일순위는 자신의 중독을 인정하는 것이라 하였거늘 한 눈으로 이 책을 읽으면서 다른 눈으로 인터넷 서점을 돌아다니며 손으로는 살 책을 장바구니로 클릭하고 있는 나. 이 책을 읽는 어제 낮에 나는 실제 살 생각이 없던 전유성의 구라 삼국지 전 권을 중고라는 이유로 구매했으며 이 책을 다 읽고 난 어제 밤에는 역시나 별로 구매를 고려하지 않았던 유네스코의 세계자연유산이라는 책을 중고라는 이유로 사고 말았다. 하루동안 산 책의 금액이.....휴~~부가세 신고로 미친듯이 바빠서 책 볼 시간조차 없었던 지난달 말의 스트레스를 이런 식의 무분별한 책쇼핑으로 풀고있는것 같다. 뇌 한쪽 구석에서는 자꾸 사지말고 사 놓은 책을 좀 읽으라고 소리치는 이성의 메아리가 아련하게 들린다. 저~~~멀리서. 이미 돌이킬수 없는 강을 건너고 말았는가....조만간 어느 책 중독자의 고백 2를 내가 낼지도 모르겠다는 생각이 든다. 물론 그 전에 방 구석에 쌓아놓은 책에 깔려죽지 않으면 말이다. 가끔 우리나라도 지진 안전지대가 아니라는 말을 들으면 무섭다. 저 탑이 언젠가 무너져서 니가 우릴 읽지도 않았지~~라면서 나를 벌줄것같다.