[이게 정말 사과일까?] 사과, 어디까지 톺아봤니?

이게 정말 사과일까? ㅣ 초등 저학년을 위한 그림동화 3
요시타케 신스케 글.그림, 고향옥 옮김 / 주니어김영사 / 2014년 10월

 [이게 정말 사과일까?] 사과, 어디까지 톺아봤니?

‘슬로 리딩’이란 말을 들어보셨는지. 올 10월 초에 EBS다큐프라임에서 다룬 바도 있고 신문 기사들도 나온 바 있어 아는 이도 있겠다. 혹자는 우리말로 순화하기 위해 지독(遲讀)이라는 신조어를 고안해 밀기도 한다. ‘슬로 리딩’엔 두 종류가 있다. 하나는 일본의 교사 하시모토 다케시가 교육 효과를 높이고자 1960년대에 고안한 독서법으로 한 책을 여러 놀이를 하며 오랫동안 읽는 방법이다. 다른 하나는 음식, 패션 등 생활 전 영역에서 이루어지고 있는 슬로 운동의 한 양태로 하루에 한두 시간씩 종이책을 천천히 소리 내 읽으며 정신적 안정을 이루는 방법으로 뉴질랜드의 슬로 리딩 클럽이 대표적이다. 더 주목을 받는 것은 하시모토 다케시의 ‘슬로 리딩’이다. 도쿄대, 교토대 합격률 1위를 이룬 기적의 학습법으로 알려져 있어서이다. 또 많은 부모들이 어린 자식들에게 책을 물량공세로 승부하는 경향이 없지 않은데, 아동서의 특성상 두께도 얇고 금방 읽는데 가격은 돈 만원 기본이라 경제적으로 부담스럽고 교육적으로도 자신의 방법이 바람직한지에 의문을 품고 있기에 솔깃한 독서법이다.

​슬로 리딩에 관심이 많은 부모와 교사에게 요시타케 신스케의 <이게 정말 사과일까?>는 무척 매력적인 그림책이다. 사과를 소재로 아이들을 자극한다는 점에서 유명 일본 그림책인 다다 히로시의 <사과가 쿵>이 떠오르기도 한다. 눈 앞에 사과가 있다. 연둣빛 아오리 사과도 있지만 대부분 아이들의 볼처럼 발그스름하다. 빨간 사과, 껍질을 깎아 과즙이 흐르는 새콤달콤한 속살을 한 입 베어 물면 무척 맛이 좋다. 작황이 너무 좋아 보통 크기의 사과를 개당 500원 내외로도 쉽게 구할 수 있었던 작년과 달리 올해는 개당 1500원 정도는 줘야 그럭저럭 괜찮은 사과를 구하지만 그래도 365일 별로 비싸지 않은 가격으로 먹을 수 있는 과일이다. 안전칼로 자르고 요리를 해보며 촉각놀이를 해보기도 하고, 그냥 흔히 먹어서도 아이들이 금방 인지하는 과일 사과다. 저자는 아이들에게 묻는다. 눈앞에 있는 이 둥그렇고 빨간 물체가 정말 사과일까?

커다란 체리가 아닐까요?

사실은 어떤 동물의 알일지도 몰라요.

혹시 알아요? 키우면 커다란 집이 될지…….

스과, 상과, 슝과…….사과한테 형제나 자매가 있을지도 몰라요. 걔들은 네모나거나 삐죽할지도.

무슨 맛일까요? 어디서 왔을까요? 우리 집까지 오는 동안 사과는 무엇을 보았을까요?

사과를 안 먹고 두면 팔다리가 생길 수도 있을 것 같아요.

- 본문 中 -

요시타케 신스케는 원래부터 그림책 작가인 것은 아니었다. 미술을 전공하고 광고와 디자인 등 다방면에서 활동해 온 전형적인 상업미술가였다. 그가 그림책을 만들게 된 동기는 많은 그림책 작가들이 그러듯 부모가 된 후 자신의 아이를 생각해서였다. 두 살 난 자식을 위해 만든 첫 그림책 <이게 정말 사과일까?>는 작년에 출간해 제6회 MOE 그림책 대상 1위, 제4회 리브로 그림책 대상 2위, 제2회 시즈오카 서점 대상 아동서 신간 부문 3위, 제61회 산케이 아동 출판문화상 미술상 등 각종 그림책 관련 상을 받고 22쇄 이상 찍으며 독자들에게 폭발적인 반응을 받고 있다. 그러나 주 타깃 독자가 2세 정도의 영아인 것은 아니다. 이번에 우리말 번역본을 내놓은 주니어김영사도 ‘초등학교 1-2학년 대상의 사고력, 상상력 계발 그림책’으로 이 책을 규정하고 있고, 저자도 유치원생과 저학년 초등학생에게 이 책을 주로 권하고 있다. 저자는 일찌감치 자신의 그림책 공식 페이스북(https://www.facebook.com/ringokamoshirenai)을 만들어 <이게 정말 사과일까?>를 비롯한 자신의 그림책과 함께 쓸 수 있는 학습지나 학습프로그램을 만들어 올리고, 독자들이 활용결과를 올린 인증샷도 전하고 있다. 올 가을에는 두 번째 그림책인 <ぼくのニセモノをつくるには나의 가짜를 만들기 위해서는>이 출간되었다. <이게 정말 사과일까?>와 같은 콘셉트라 조만간 우리말 번역본을 만날 수 있을 듯하다.

현재 네이버책과 각종 온라인서점에 있는 출판사의 책 소개글엔

저자의 페이스북 주소가 https://ja-jp.facebook.com/ringokamoshirena로 되어 있다.

서평자로서 당연히 들어가봤는데 없는 페이지. 주소를 보다가 혹시 원제인 りんごかもしれない를 그대로 발음한(린고카모시레나이) 게

아닐까 하고 검색해보니 맞았다. 絵本(에호우)는 혹시 몰라 같이 검색해 본 그림책이란 단어.

"絵本『りんごかもしれない』(https://www.facebook.com/ringokamoshirenai)가 요시타케 신스케의 공식 페이스북 주소다.

주소창에 i를 하나 더 쓰세요!!

36페이지밖에 되지 않지만 일러스트가 엄청 다채로운 점이 인상적인 그림책이다. 소표지와 본문 앞뒤로 보통 빈 종이로 두는 간지(정확한 용어인지 모르겠다. 틀렸으면 지적해주시길)도 12가지 사과 사용법을 보듯 익살스러운 그림이 담겨 있어 구경하는 재미가 쏠쏠하다. 사과로 당구나 볼링을 친다거나, 하늘에서 사과비가 내린다거나 하는 발상들. 사과를 소재로 해서 해볼 수 있는 모든 발상을 담을 기세인 책, 어떤 사물이라도 단순하게 보고 넘기지 않고 만지고 해체하고 관찰하고 상상하고 등 열심히 톺아보는 습관을 아이들이 자연스럽게 기를 수 있도록 돕는 책이다. 어른의 입장에서도 이 책을 가지고 어떤 수업을 해볼까 짜낼 생각에 즐겁기도 하고 자신은 얼마나 많은 아이디어를 뽑아낼 수 있을까 저자와 상상력 겨루기를 하며 읽느라 정신없이 빠져들었던 책이었다. 한권을 읽더라도 야무지게 요리조리 살필 구석이 많은 책, 읽고 말하고 생각할 것이 많은 책, <이게 정말 사과일까?>같은 이런 ‘일당백’ 그림책이 계속계속 많이많이 나왔으면 좋겠다.

[내일의 경제] 경제학에 엿만 열심히 먹인 경제물리학 서론

내일의 경제 - 복잡계 과학이 다시 만드는 경제학의 미래
마크 뷰캐넌 지음, 이효석.정형채 옮김 / 사이언스북스 / 2014년 10월

[내일의 경제] 경제학에 엿만 열심히 먹인 경제물리학 서론

2008년 미국발 글로벌 금융위기 이후 경제학은 한창 패러다임 전환을 통한 자기 극복 중이다. 글로벌 금융위기가 닥쳤을 때 퀀트의 시대가 종말하고 다시 정통 경제학이 주목받을 것이라는 예측도 있었으나, 지금도 금융인의 절반이 이공계 출신이며, 그 전공의 면면도 과거 수학과 통계학 일색에서 다양화되고 있다. 때문에 과거 사회과학의 꽃은 경제학이요 경제학의 꽃은 금융(경제학)이라는 말은 과거의 영광이 된 지 오래다. 현재 4년제 대졸자 취업의 경우 인문계가 이공계보다 다섯 배 이상 어렵고 여대 인문계는 더욱 불리하다고 한다. 그 주요인이 금융권 인문계 채용TO의 급감이다. 수많은 경제학도와 경제전문가들이 오늘도 경제학의 미래에 대해 고민하고 있다. 그런 위기감과 문제의식에서 만난 경제물리학서 <내일의 경제>, 지푸라기를 잡는 심정으로 어떤 인사이트나 아이디어라도 얻을까 싶어 열심히 읽었다.

복잡계 물리학에서 태동한 복잡계 경제학(경제물리학)과 금융물리학, 경제학에 대한 물리학적 접근은 사실 1990년대부터 이루어진다. 1990년대 말 노벨경제학상수상자 등 내로라하는 경제학 석학들이 정통 이론에 근거해 운용한 롱텀 헤지 펀드의 대실패는 복잡계 이론의 가치를 높이고 기존 경제학에 의문을 갖게 한 대표적인 사건이다. <내일의 경제>는 상당히 기발한 발상으로 대중들에게 경제학과 경제물리학의 차이를 보여주고 경제물리학이 추구하는 바를 보여준다. 경제학이 ‘예측’을 할 수 있다고 자신하려면 적어도 일기예보만큼의 시스템 체계가 필요하다는 것이다. 기상청 소풍날은 비가 온다는 우스갯소리처럼 기상과학의 예측성이 탁월한 것은 아니지만 경제학의 예측에는 없으나 기상과학의 예측에는 있는 것을 경제학이 찾아야 한다는 것이 마크 뷰캐넌의 생각이다.

그것은 ‘탈평형’이다. 효율적 시장가설(EMH)로 대표되는 경제학이 일으킨 모든 문제는 학문의 성격이 '평형'적이었기 때문이라고 저자는 분석한다. 그가 꼽는 탈평형적 사고가 강한 학문은 물리학, 화학, 생물학, 생태학, 대기 과학, 지질학 등이다. 기상학은 평형적 사고에서 탈평형적 사고로 거듭난 학문이란 점에서 상징적이다. 그래서 원제가 ‘Forecast’이다. 부제인 ‘What Physics, Meteorology, and the Natural Sciences Can Teach Us About Economics’를 고려하면 이 책이 말하고자 하는 방향이 분명하게 파악된다. 이 직설적인 전형적 영어식 책 제목을 <내일의 경제>로 바꾼 사이언스북스(민음사)의 작명도 일리 있고 감각적이다. ‘탈평형’과 관련하여 양적인 되먹임, 플라즈마, 불안정성, 동역학 등의 개념이 등장한다. 그리고 이 모든 것을 설명하는 강력한 기제가 1990년대 물리학에서 등장한 복잡계 이론이다.  

"복잡계를 아는 사람과 모르는 사람의 차이는 복잡계를 모르는 사람과 원숭이의 차이보다 더 크다. 복잡계를 모르는 사람은 금붕어와 전혀 다를 바 없다" - 머레이 겔만

대중들에게 가장 인지도 높은 복잡계 물리학자를 꼽는다면 머레이 겔만과 이 책의 저자 마크 뷰캐넌을 꼽을 수 있을 것이다. 노벨상 수상 이후 전공을 바꿔 여생을 복잡계 연구에 바치고 있는 머레이 겔만과 달리 복잡계 물리학만 파고 있다는 점, 복잡계 과학의 ‘전도사’라는 별명처럼 대중들의 눈높이에 맞춘 쉬운 문장으로 정평이 나 있는 그이기에 <내일의 경제>에 대한 기대는 높았다. 역시 그였다. 고졸 이하는 약간 버거울 수 있어도 대학 재학 이상이면 경제학이나 물리학에 대해 문외한이더라도 책을 읽는 데 어려움이 없을 만큼 잘 읽힌다. 역자가 두 명인데 둘 다 물리학 박사고 한 사람이 복잡계 전공자지만 두 사람 다 경제물리학과는 별 상관없는 전공임에도 불구하고 경제학 용어들을 제대로 쓰고 이해도 상당해 놀라웠다. 그들의 깔끔한 번역 덕에 더 읽기가 쉬웠던 것 같다. 그런데 그래서 아쉬운 점이 있다. 아래는 이 책을 읽으며 발췌한 것들이다.

물리학과 집단행동 패턴 사이의 이 놀라운 관련성이 물리학자들이 금융과 경제학에 갑자기 등장하는 계기가 되었다. 물론 월 스트리트에 있는 회사에 고용되어 돈을 벌기 위해 금융 상품에 가격을 매기는 계산을 하는 물리학자들이 많지만, 명확하게 말하면 나는 매기는 계산을 하는 물리학자들이 많지만, 명확하게 말하면 나는 그런 물리학자들을 가리키는 것이 아니다. (...) 시장이나 경제를 자연적인 시스템으로 보고 이해하려 하는 물리학자들을 말하는 것이다. - p.39

바슐리에의 가설(랜덤위크가설)이 확실하게 틀렸다는 것을 우리는 이제 알고 있다.(한 구간에 걸쳐 가격 변화비로 정의된) 시장 수익률 분포는 가우스 분포나 정규 분포가 아니고, 두툼한 꼬리를 가진 분포 곡선이다. 바슐리에는 틀렸다. 하지만 얼마나 틀렸을까? 정규 분포 이외에도, 그는 역사를 가정하지도 않았고 미래 움직임에 대한 가정이 시장에 관해 공정하다고 할 수 있는가? 위아래로 요동치는 신호(또는 주식 가격)의 예측 가능성을 시험하기 위한 한 방법은, 실제보다 훨씬 복잡하게 들리는, 소위 “자기 상관관계(autocorrelation)”를 계산하는 것이다. 자기 상관관계는 “예측 가능성”이라고 불러도 무방하다. - p.148

여기서 메시지는 복잡한 게임에서 동역학은 정말 중요하며, 경제학자들이 아무리 열심히 노력해도, 동역학 없는 이론을 만들 수는 없다는 것이다. 평형 이론은 결국 시간이 남아도는 사람처럼 시스템을 분석하는 방법이다. 시장을 효과적으로 모델링하는 방법을 배우고자 한다면, 매우 복잡한 게임을 분석하는 것이 유망한 방법처럼 보인다. - p.188

아서의 모델은 전략들의 경쟁만 남긴 매우 간단하고 추상적인 형태만 남았을 때도 그런 예측을 보여 주었다. 1997년 아서의 연구에 자극받은 2명의 물리학자 이쳉 장과 다미엔 샬레는 아서의 엘 파롤 게임을 전략을 계속 적응시키고 학습하는 부분만 남긴 간단한 지능적인 게임으로 만들었다. 그들은 이 게임을 “소수자 게임(monority game)”이라고 불렀다. 물리학자들은 종종 하나의 전자와 하나의 양성자로 이루어진, 모든 원자 중 가장 간단한 원자인 “수소 원자”를 어떤 상황의 정수를 나타내는 간단한 모델에 대한 비유로 사용한다. 이것은 물리학자들의 수소 원자를 이해함으로써 수십 개의 전자를 가진 복잡한 구조의 원자들을 이해할 수 있는 심오한 통찰력을 얻은 바 있기 때문이다. 그런 의미에서 이 소수자 게임 역시 시장의 법칙에 대한 수소 원자라고 부를 수 있을 것이다. - p.216

이론은 과학의 창조적 원동력이다. 이론은 새로운 가능성과 숙고, 그리고 그럴듯한 전망을 바탕으로 만들어진다. 그러나 이론은, 그것이 과학 분야의 이론이라면 실험에 의해 다듬어져야 한다. 현실에 의해 검증되지 않은 이론은 쉽게 희망적인 사고, 또는 현실적 의미를 전혀 가지지 않는 아름답기만 한 이론으로 바뀌기 쉽다. 불행히도 신고전주의 경제학을 이끄는 주요 거장들에게는 실제 현실에 대한 어떤 혐오가 종종 발견된다. - p.318

평형을 가정하는 것은 곧 시간의 역할이나 시장 동역학이 중요하지 않다고 가정하는 것을 뜻한다. 실제로 대학원 경제학 교과서에는 자랑스럽게 “우리는 동역학(dynamics)을 다루지 않는다.”라고 쓰여 있다. 오히려 각 개인이 그들의 모든 미래의 행동을 자신의 미래에 대한 최적화 문제의 해답으로서 지금 이 순간 이미 가지고 있다는 가정 아래, 시간과 동역학은 완전히 무시되고 있다. - p.322

경제학 이론에서 말하는 미시적 토대는 그 이론을 현실적으로 만드는 것과는 아무런 관계가 없다 – p.329 경제학자들이 선호하는 모델들은 미시적 토대에 너무 집착하고 있어 인간 행동의 다른 중요한 모델들은 미시적 토대에 너무 집착하고 있어 인간 행동의 다른 중요한 측면들을 무시하고 있기 때문이라는 것이다. - p.335

책을 읽을 때 밑줄을 치며 읽지는 않지만 서평에 인용할 만한 인상적인 대목은 포스트잇으로 표시를 해두는 데 이 책의 경우 스무 개 정도나 나왔다. 그런데 이를 다시 정리하며 경제물리학이나 물리학과 관련된 내용을 추리니 별로 건질 것이 없었다. 그렇다. 이 책은 경제학에 대해 조목조목 엿을 먹인다. 그런데 정작 그 해법이라는 경제물리학에 대한 내용은 ‘개론’도 아니고 ‘서론’에 그쳤다고 느꼈다. 그 이유 추측해보자면, 저자가 대중교양서적 측면을 너무 의식해 너무 쉽게 글을 썼거나 아직 경제물리학이 한창 성장형일 뿐 학부 교재를 만들 만큼의 이론적 체계와 완성도에 아직 도달하지 못했을 가능성을 꼽을 수 있다.

학문이 태동한 지 거의 20년이 된 지금 복잡계 이론이나 복잡계 경제학이란 용어는 전혀 낯설지 않다. 물리학에서 복잡계 이론이 등장한 것은 시대적 필연이었다. 20세기 말 거의 모든 학문의 주제가 ‘간학문’, ‘통합’, ‘통섭’이었으니 말이다. 복잡계 이론은 ‘통합 학문’이라는 거대한 꿈을 궁극적 목표로 하고 있는 물리학의 지대한 야망이다. 그래서 천문학적인 자본과 엄청난 인재들을 요구하는 분야이며, 전공자도 그 실체를 정확히 파악하기 어려운 ‘살아 있는 신화’의 영역이다. 현대물리학은 이미 그런 매력적인 괴물을 세상에 내놓은 바 있다. 어쭙잖은 인문계 전공자부터 약 파는 사기꾼까지 마치 ‘절대무기’. ‘만병통치약’처럼 갖다 쓰는 ‘양자역학’이다. ‘복잡계’는 더 혹하는 개념이며, 유의미성에 대한 논쟁도 첨예하다.

<내일의 경제>는 마크뷰캐넌이 현재 몰두하고 있는 관심사와 연구의 정도를 파악할 수 있다는 점에서는 좋은 책이었다. 경제학 전공자로서 어떤 이론이 폐기되어야 하고 어떤 방향으로 공부해야할지 이 책을 통해 지각할 수 있었던 것도 만족스러웠다. 하지만 경제물리학에 대해 일목요연하게 정리한 개설서 수준의 교양서를 원한 독자들에겐 실망스러운 책이다. 마크 뷰캐넌은 2011년부터 금융물리학을 주제로 한 개인블로그를 운영해왔는데 수많은 포스트를 일일이 읽어보는 대신 단행본 한권으로 저자의 현재 생각을 확인할 수 있다는 점도 ‘그럼에도 충분히 읽을 이유는 있는’ 책이라고 생각한다. 일종의 얼리어답터의 기분을 만끽해보는 차원에서. 각종 비문학 교양서를 킬링 타임 콘텐츠로 즐기는 독자, 경제학의 미래를 고민하는 경제학도라면 시간 날 때 읽어보시길.

[쇼핑의 기술] 나 없이 쇼핑하지 마라

쇼핑의 기술 - 지금은 쇼핑의 시대, 스마트 쇼퍼를 위하여
이선배 지음 / 넥서스BOOKS / 2014년 9월

[쇼핑의 기술] 나 없이 쇼핑하지 마라

패션·뷰티·리빙 쇼퍼홀릭이자 작가 겸 콘텐츠 기획자 이선배의 신간

야심찬 쇼핑 바이블, 쇼핑판 <나 없이 화장품 사러 가지 마라>?

그간의 그녀의 이력과 쇼핑인생을 갈무리하는 <쇼핑의 기술>

좀 사본 언니(누나)의 깔끔한 쇼핑 개론서, 벌써 다음 책이 궁금해진다

전공을 밝힐 때마다 가장 많이 듣는 소리가 그런 학문도 있었냐는 말과 쇼핑 잘하겠네라는 말이었다. 물론 구매에 관해서 단일 교과목으로 여러 수업을 수강할 수 있긴 하지만, 수많은 상경 전공자가 주식을 말아먹듯 쇼핑의 기술은 글로 배우는 것이 아니라 경험으로 체득하는 것이다. 쇼핑의 노하우를 알려준다는 책은 생각보다 굉장히 많다. 그러나 몇 이론적 고전들이 학기 초 등에 반짝하는 경우를 제외하고 대부분의 쇼핑 관련 서적들은 경제경영서에서 비주류이다. 그나마 취미실용서 차원에서는 꾸준하게 출간되는 편이다. 문제는 쇼핑의 이슈와 유행이 빨리 바뀐다는 것이다. 특히 각종 쇼핑의 요령과 추천 제품을 언급하는 쇼핑조언서의 경우 속도감 있게 정보를 정하는 잡지와 신문, 인터넷를 이겨야 하므로 집필이 굉장히 까다롭다.

이선배가 쓴 <쇼핑의 기술>을 읽으며, 떠오른 것은 화장품비평가이자 화장품기업 폴라초이스의 CEO인 폴라 비가운의 <나 없이 화장품 사러 가지 마라>였다. 화장품 다이어트와 피부 관리에 있어 큰 도움을 준 이인데 지난 달 출간한 <쇼핑의 기술>을 읽으며 쇼핑판 <나 없이 화장품 사러 가지 마라> 같은 책을 발견한 것 같아 무척 반가웠다. 패션·뷰티·리빙 쇼퍼홀릭이자 작가 겸 콘텐츠 기획자라는 그녀의 대학 전공은 의외로 화학이다. 원단과 부자재 소재나 화장품 성분 등에 있어 전공이 도움이 될 수도 있지만, 광적으로 좋아하고 잘하는 일에 대한 몰두가 얼마나 중요한지 온몸으로 보여주는 모범 사례다. 잡지나 일간지에 쇼핑 칼럼을 쓴 적은 있지만 책은 지금까지 여성패션, 남성패션, 화장품 등 한 종류씩에 집중하여 써왔다. <쇼핑의 기술>은 그간의 그녀의 이력과 쇼핑인생을 총정리 하는 책이다.

여성패션과 남성패션, 홈데코가 책에서 각 3분의 1씩 비중을 차지한다. 홈데코 부문의 경우 인테리어와 각종 가정용품, 디저트와 차 등을 다룬다. 가방, 구두, 선글라스 등 각 제품군별로 역사적 상식도 쌓고 작가의 수다도 들을 겸 처음부터 끝까지 차근차근 살펴보는 방법도 좋다. 하지만 관심 있는 제품군에 대한 부분만 필요할 때마다 발췌해 보는 것이 더 좋은 사람도 있을 것이다. 어떤 방식으로 책을 읽든 추천 브랜드와 온오프 쇼핑몰을 알 수 있는 ‘생생정보통’이다. 가장 강점은 역시 ‘콤팩트’하다는 것이다. 전체로 보면 360여 쪽이지만 각 제품군별로 보면 짤막짤막하다. 최대한 꼭 필요한 정보만 간추려 큐레이팅한 듯한 책이다.

그래서 읽고 있노라면 집필과 편집에 있어 작가와 편집자가 얼마나 고민하고 고생했을 지가 훤히 보인다. 특히 생각보다 텍스트가 많고 목차가 복잡해서 편집자의 고충이 느껴진다. 예를 들어 어떤 제품군은 쇼핑몰이 온오프가 섞여 있거나 해외와 국내가 섞인 경우가 있는데 어떤 꼭지로 묶을지(매장? 쇼핑몰? 사이트?) 애매하고 한 가지 제목으로 통일하기도 모해서 제품군마다 편집이 얼핏 봐선 비슷하지만 자세히 보면 각 본문에 맞춰 일일이 다르게 해두었다. 초판 오타도 좀 있다. 혹시 그런 독자가 또 있을지 모르겠지만 이렇게 교열 상태도 신경 쓰며 읽으면 단순히 읽고만 있어도 눈이 뱅뱅 돈다. 딴 길로 샌 말이지만 출판관계자들이 참 존경스러웠다.

선글라스: 90% 이상 할인가에 구매할 수 있다. - p.47

파티웨어: SPA브랜드에서 마련할 수 있다. - p.56

디자이너 브랜드: 컬렉션 드레스 대부분은 90% 세일까지 가서도 안 팔려 패밀리 세일, 아웃렛 시즌 오프 세일에 나온다. 디자이너 브랜드에서 가장 실용적인 아이템은 아주 단순한 무릎길이 원피스, 세트인 재킷, 블라우스 등이다. - p.62

넥타이 선물 함부로 하지 마라 : 정말 애정을 가지고 관찰해서 선물하지 않는 한, 남이 고른 타이가 그 사람 고유의 스타일이나 가진 옷과 어울릴 확률은 굉장히 낮다. - p.189

빈티지라는 말이 들어오기 전에는 ‘구제’에 익숙했다. 구제라는 말은 슬프게도, 오래될 ‘구(舊)’, 지을 ‘제(製)’가 아니라 한국 전쟁 이후 물자가 없는 난민들을 구제(救濟)한다는 데서 연유했다. - p.91

립 제품 하나를 히트시키면 브랜드의 영업 실적이 크게 좋아진다. - p.124

남성 코트 : 시중 브랜드 남성 100% 캐시미어 코트 중 실제로 그렇지 않은 경우가 태반(16.5%~90.2%) - p.224

책을 읽으면서 새롭게 안 사실들을 몇 가지 적어보았다. 사람마다 취향과 니즈, 배경지식이 다르기 때문에 독자마다 도움 얻은 정보가 다를 것이다. 위에 언급을 하진 않았지만, 개인적으로 우리나라 브래지어에 평소 불만이 많았다. 너무 특정 사이즈 생산에 편중되어 있어 맞는 사이즈 찾기도 어렵고 찾았다 해도 가슴 모양을 살려주는 제품을 살면서 거의 못 봐서 돈 먹는 가슴이라고 괜히 자아비판해왔다. 그런데 <쇼핑의 기술>을 보니 에메필, 라에르바, 피치존, 키드블루 등 가슴둘레에 비해 컵이 앞으로 몰려 있고 볼록한 편인 일본 브랜드를 잘 공략하면 되겠다고 판단할 수 있었다.

<쇼핑의 기술>만 읽고 아무것도 모르는 사람이 해외직구를 당장 능숙하게 한다거나, 책에서 다룬 제품군들에 대한 쇼핑 기술을 모두 마스터할 수 있는 것은 아니다. 그런 책이 있다면 글로 연애를 배우는 것도 가능할 것이다. 하지만 패션과 생활 제품 쇼핑에 있어 누구라도 기본적인 갈피는 잡을 수 있게 도와주는 훌륭한 개인과외 선생이란 점에서 충분히 읽을 가치 있는 매력적이고 유용한 책이다. 스마트 시대, 쇼핑도 예외가 아니라 스마트 쇼핑·쇼퍼를 외친다. 당신의 쇼핑 능력과 감각은 지금 어디에 있는지 확인하고 싶다면, 요즘 한창 갖고 싶어 안달 난 물건이 있다면 책장에서 반짝이는 이 핫핑크 책을 찾아보시길. 유통 기한이 끝나기 전에 말이다.

[마라톤 1년차] 근자감을 심어주는 ‘리얼’ 수기

마라톤 1년차 - 초보도 따라 하기 쉬운 즐거운 달리기 프로젝트
다카기 나오코 지음, 윤지은 옮김 / 살림 / 2014년 10월

[마라톤 1년차] 근자감을 심어주는 ‘리얼’ 수기

만난 적도 없고, 그 역시 ‘나’를 모르지만 ‘나’는 친근한 작가가 있다. 열정적인 감정은 없지만, 가끔씩 소식이 궁금해 근황을 검색한다. 나이나 생각이 비슷해서 같은 것을 보고 느끼며 늙어가는 친구 같은 느낌마저 든다. 만화가이자 일러스트레이터인 다카기 나오코가 그런 작가이다. 그녀가 나보다 10살도 넘게 많다는 것을 안 것은 얼마 되지 않지만, 그녀를 안 지는 꽤 오래되었다. 2006년이었다. 도서관 서가에서 ‘나’와 똑같이 생긴 캐릭터가 그려진 만화가 있길래 덥썩 집었다. 자기가 혼자 사는 이야기를 그리는 작가였다. 그 때만 해도 독거아주머니로 살게 될 미래는 상상도 하지 못하고 그녀의 ‘혼자살기’는 그냥 재미진 남이야기처럼 느껴졌다. 당시엔 그렇게 우리나라에서 유명한 작가는 아니었는데 1, 2년 전부턴 우리나라 독자들도 많이 알고 인기폭발이라 왠지 혼자만 알고 있던 보석 작가를 들킨 기분이 들었다. 그리고 이제 그녀는 혼자 사는 만화 말고도 여행 만화도 그리고 음식 만화도 그린다.

살림에서 이달에 <마라톤 1년차>가 나온다는 소식을 듣고 이번 그녀의 책은 꼭 읽어야겠다고 생각하였다. 그렇다. ‘나’는 달리기를 무척 좋아한다. 재능이 있는 것은 아니지만 오래달리기를 꽤 좋아해서 가장 잘 달렸던 중학생 땐 남녀 종합기록으로 7.5km 달리기 학년 10위 내에 들기도 했었다. 놀이도 잡기놀이를 제일 좋아할 만큼 그저 빨빨거리고 뛰어다니고 헤헤거리는 천성이었다. 기나긴 재활의 시간이었던 최근 5년 동안의 달리기는 즐거움보다 간절한 열망이었다. 작년 말에 드디어 기구 위에서긴 하지만 30분 넘게 제자리 달리기를 하고 올봄에 완치 판정을 받았다. 그래도 염려스러워 전신 스트레칭과 운동은 빼먹어도 발과 발목 마사지는 지금도 매일 한다. 작년 이맘때만 해도 여의도 400m 트랙에서 넘어지고 또 넘어지다 한 바퀴 완주하곤 눈물을 글썽였는데 지금은 1km 정도는 쉬엄쉬엄 페이스로 달린다.

<마라톤 1년차>를 읽고 싶었던 것은 이제 발 병신을 탈출했으니 여생을 마라톤에 바치겠다는 비장함 때문이 아니라 다시 매일 달리는 습관을 다시 들이고 싶어 자극제가 필요했기 때문이다. 마라톤을 하고 싶다는 생각은 조금도 없다. 평소 마라톤은 자기만족을 위해 하는 운동이지 ‘건강’하게 ‘장수’하는 데는 별로인 운동이라고 생각하기 때문이다. 그냥 매일 조깅하면서 30분 정도는 속도가 느려도 숨 차지 않고 멈추지 않고 달릴 수 있었으면 좋겠다. 매일 30분 달리기를 열망하는 이유는 첫째로 달리고 있으면 생각도 정리되고 스트레스도 잘 풀리기 때문이고 둘째는 하체 라인 잡아 유지하는 데 이만한 운동이 없으며 셋째는 고통 받는 허리와 골반을 위해서이다.

몇 달 곤궁하고 바쁘다는 이유로 운동을 쉬었더니 몸이 급속도로 저질화 되고 있다. 짤뚱해진 다리 기껏 몇백 들여 어릴 때처럼 힙업시켜 놓았는데 하루 대부분의 활동이 앉아서 하는 것들이다보니 허리가 혹사 당하고 다리도 맨날 퉁퉁 붓는다. 전체 보디라인도 엉망진창이다. 안 그래도 어떻게 하면 책상에 앉아 있는 시간을 줄이고 운동하나, 어떻게 하면 다시 예전처럼 즐겁고 명랑하게 뜀박질하나 고민하던 차에 나온 신간이라 무척 반가워라 하며 읽기 시작하였다. 충격적인 것은 최근 책이 아니라 무려 5년 전(2009)의 책이었다는 점이다. 아직 번역 안된 <마라톤 2년차(2010)>도 한창 번역 중이지 않을까 김칫국을 열심히 들이켜본다.

<마라톤 1년차>에서 다카기 나오코는 1년 만에 마라톤 풀코스 완주에 성공한다. 이 책을 읽고 있으면 대부분의 독자들이 ‘그녀도 해냈으면 나도 할 수 있다’는 근자감을 충전할 수 있다. 왜냐하면 첫째, 여자에 발 크기 230mm에 키 150cm이며 둘째, 30대 후반에 도전한 것이었으며 셋째, 책상까지 도보 10초에 손가락 까닥까닥이 운동의 전부인 ‘좌식왕’이다. 그녀의 작은 체구의 위엄과 미동 없는 생활은 전작 만화들에서 이미 적나라하게 본 것들이었다. 프롤로그에서 스피디하게 자신이 얼마나 몸치이며 운동에 관심이 없는지를 고백한 작가는 2008년 봄 TV에서 시민 마라톤 장면을 보고 충동적으로 친구와 마라톤에 도전한다. 무작정 옷과 신발부터 사서 하루 동네 공원 좀 뛴 걸로 근육통에 몸져눕고, 달릴 수 있는 다리를 만들기 위해 기초 근력운동을 한창 해야할만큼 저질 몸뚱이의 소유자의 파란만장한 1년이 카툰에세이로 펼쳐진다.

이 책의 주요 등장인물은 달릴 때는 전철을 탈 때뿐이라는 작가 나오코, 앞서 말한 그녀의 충동에 동참한 친구 노리고, 나오코의 소식을 듣고 책으로 만들자며 붙었다가 1년의 반 이상을 탱크 탑을 입으며 같이 달리는 편집자 가토, 마음은 뜨겁지만 도저히 막막해 영입한 마라톤 코치 긴 선생님까지 해서 모두 4명이다. 다이어트 따윈 생각 않고 열심히 운동한 만큼 잘 먹는 건강한 사람들이고, 달리면 맥주가 당기는 흔한 건어물 족들의 이야기라 무척 유쾌하다. 그녀의 카툰에세이의 특징은 감자 같이 둥글고 머리 큰 인간이 가득한 비교적 단순한 그림체지만 기록이 무척 꼼꼼하다는 것이다.

170여 쪽에 1년을 압축적으로 담아 놓았지만 옷을 사는 것부터 거리수를 어떻게 늘려나가고, 뭘 먹어왔고 어떤 행사들을 선택하면 좋은지가 굉장히 구체적으로 적혀 있다. 중간 중간 긴 선생님의 자문을 받은 Q&A페이지도 있고, 본문 외에 런런일지라는 요약 겸 부록 페이지가 또 있다. 마지막으로 그림으로 그려진 모든 이야기들을 증명하는 사진들로 화룡정점을 찍는다. 나오코처럼 충동적으로 마라톤에 혹하는 이들에게 훌륭한 입문서로 손색이 없을 만큼 내용이 매우 충실하다. 굳이 마라톤까지는 관심이 없어도 운동젬병 독자가 자극을 받고 달리기와 윗몸일으키기, 스쿼트 정도의 아주 기본적인 운동들에 대해 바른 운동법과 자세를 배울 수 있는 책이다. 또 하나의 여행만화나 일상만화처럼 즐길 수도 있다.

기대했던 만큼 만족스러웠던 책이었다. 예상하고 원하던 만큼의 내용이었다. 가장 불리한 신체적 조건에도 불리하고 세 마라톤 메이트 중에 가장 성과가 좋은 작가를 보면서, 또 이 여자 엄살에 낚인 건가 싶기도 하였다. 가만 보면 키가 작아 살림하기 힘들어, 여행에 관심 없어, 선천적 운동능력결핍증이야 하면서 야무지게 잘만 해낸다. 책을 내야 하는 슬픈 천명 때문에 성과가 있을 수밖에 없는 건지도 모르겠지만 말이다. 바라던 대로 단순한 ‘나’는 <마라톤 1년차>를 본 후로 ‘필’이 단단히 꽂혔다. 오늘 아침도 조깅까지는 아니더라도 몸 푸는 차원에서 땀이 송글송글 날 정도로 30분 정도 빠르게 걸었다. 확실히 꾸준한 유산소운동은 일상의 활력을 준다. 이 자극이 오래 가야 할 텐데.

[​그럼에도 우리는 행복하다] 두 번째 톤도, 종원 씨의 행복 여행

그럼에도 우리는 행복하다 - 톤도, 가장 낮은 곳에서 발견한 가장 큰 행복
김종원 지음 / 넥서스BOOKS / 2014년 10월

[​그럼에도 우리는 행복하다] 두 번째 톤도, 종원 씨의 행복 여행

행복해지려면 주변 사람들을 너무 신경 쓰지 말아야 한다. - 알베르 카뮈(본문 中 인용)

지난 해 국내에서 가장 많이 팔린 소설이자 종합 베스트셀러 2위를 기록한 책은 <꾸뻬 씨의 행복 여행>이다. 꾸뻬 씨의 여행 시리즈 자체가 꽤 인기 있기도 하지만 수많은 시리즈 중에 행복 편이 압도적으로 많이 팔린 것은 그만큼 사람들이 행복을 갈망하고 행복한 삶이 무엇인지 고민한다는 반증일 것이다. 한 출판사는 행복에 대해 논하는 책을 번역하면서 행복을 ‘아무도 정확히 모르는 것’이라 했는데 탁월한 표현이라고 생각한다. 모두가 행복을 꿈꾼다. 그러나 저마다 생각하는 행복의 모양새도 다르고 그 모양새 자체도 대부분 상당히 막연하다. 그래서 오늘도 서점을 기웃댄다. 또 어느 작가가 행복에 대한 새로운 책을 썼는지 말이다.

부끄럽게도 세계 3대 빈민지역이라는 것을, 필리핀에 톤도란 지역이 있다는 것을 이 책을 통해 처음 알았다. 행복에 대해 논하는 저자의 에세이도 에세이지만, 톤도가 어떤 곳인지 궁금한 마음이 이 책을 집는 데 있어 더 앞섰다. 남아메리카 브라질의 호시냐 파벨라, 아시아 필리핀의 톤도, 아프리카 케냐의 키베라를 세계 3대 빈민지역이라고 부른다고 한다. 톤도도 톤도지만 필리핀 전체 국민의 80% 이상이라는 얘기에 다소 놀랐다. 한때 우리가 배우고자 하던 나라였고 우리 대통령이 순방을 거부당하는 수모를 당하던 나라였는데, 그간 경제가 추락했다고 하나 그 정도일 정도는 몰랐기 때문이다.

수많은 사람들이 남을 돕기 위해 어디론가 떠난다. 그러나 여생 혹은 장기간 투신한다거나 다시 방문하는 일은 쉽지 않다. 톤도를 처음 들어봤다고 생각했으나 아니었다. 2년 전 이지성 작가가 노블리스 오블리주와 실천적 크리스천의 삶을 행하러 떠난 곳이 여기였다. 그 때 동행자가 김종원 작가였고, 인터넷에 공저로 연재했던 톤도 체류기를 책으로 발표했다. 일회성 방문으로 그치지 않고 2년 후 홀로 또다시 찾았다는 사실만으로도 참 존경스러웠다. <그럼에도 우리는 행복하다>에는 자세히 설명되어 있지 않지만 책 속에 자주 등장하는 톤도 교육 센터는 우리 선교사가 세운 곳이다. 기독교 강성국가인 필리핀은 대표적인 우리나라 사람들의 선교 선호지이기도 한데, 톤도의 경우 우리가 2000년부터 지역개발과 빈민구호사업을 하는 곳이다.

“외롭지 않다니, 어떻게 그럴 수가 있죠?”

그녀는 잠시 생각하더니 이렇게 답했다.

“제 삶의 키워드는 ‘serve’입니다. 저는 최대한 세상에 봉사하려는 제 자신의 마음에 집중합니다. 그 마음에 집중하면 많은 것을 스쳐 보낼 수 있습니다. 나를 비방하는 말이 들려도, 누군가가 나의 인격을 무시하는 행동을 해도 나는 편안해질 수 있습니다. 사람과 사람이 만나다 보면 다양한 두려움과 불안감을 느끼게 되곤 하죠. 하지만 저는 상대방이 내게 보내는 나쁜 신호보다는 내가 상대방에게 보내려는 좋은 신호에 집중합니다. 그래서 그런 가정을 느끼지 않습니다. 그래서 외로움에 빠지지 않습니다.” - p.32

가난은 그저 그들의 풍경일 뿐이다. 중요한 것은 삶이다. 아이들의 행복은 결코 풍경에 영향을 받지 않았다. 가난과 행복은 전혀 상관이 없다. 풍경은 행복의 조건이나 불행의 조건이 아니다. - p.55

“왜 저들의 삶이 변하지 못한 것일까?”

“내면이 변하지 않았기 때문이죠. 겉보다는 속부터 변화시켜야 합니다.” - p.73

가난을 겪어보지 않은 사람의 눈에 가난은 잠깐은 겪어봐도 괜찮을 것 같은 낭만이다. 그래서 환상을 품는다. 하지만 가난은 현실이고, 연민의 대상도 아니다. 많은 사람들이 행복은 상대적이라는 것이다. 그런 사람들은 누군가를 위로할 때 이렇게 말한다. 너보다 처지가 나쁜 사람을 보라고, ‘그렇지 않은’ 너는 행복하다고. 타인과의 비교를 통해 자신의 행복을 가늠하려 한다. 하지만 행복의 근원은 자신에게 있다. 남의 행복을 휘둘러서도, 남에게 자신의 행복이 휘둘려서도 안 된다. 가난한 톤도는 쓰레기 더미에 우범 지대다. 아래위 한 벌 옷을 제대로 갖추지 못하는 아이들도 태반이고 택시기사들이 승차 거부한다. 하루에 한 끼 겨우 먹는 집이 수두룩하고 위생도 나쁘다. 그런 그들을 불쌍히 여기고 싶어질 차에 톤도 민들은 반문한다. 우리가 뭐 어때서, 우리가 당신보다 더 행복 하노라고.

이력 위주의 작가 소개를 거부하고 김종원 작가는 책마다 어린왕자처럼 자신이 무엇을 좋아하고 어떤 생각을 하는지 등으로 소개 칸을 채운다. 그런 작가가 카메라 한 대 들고 가 톤도의 사람들을 사진으로 담으며, 선크림도 안 바르고 화상도 입고 새까매진 몸으로 그들과 함께 길바닥을 구른다. 톤도라고 왜 가난에 절망하고 처지를 비관하는 사람이 없겠는가. 그러나 이런 천성의 작가기에 그가 만나고 그의 눈에 띄는 사람들은, 가난을 그저 풍경처럼 크게 마음에 두지 않고 행복감으로 충만한 이들이다. 톤도 교육 센터를 통해 대학에 진학해 졸업한 후 다시 고향으로 돌아와 봉사하는 청년들과, 태어나서 처음 먹어보는 햄버거를 조각조각 잘라 친구와 같이 처음 먹자고 하는 아이들이 수없이 많다.

“정말 궁금해요. 잠들기 전에 원하는 것을 계속 상상하면 그게 꿈에 나온다고 하잖아요. 그래서 자기 전에 매일매일 햄버거를 먹는 제 모습을 상상했는데 꿈에 나오지 않아요. 사실 본 적도 없고, 먹어 본 적도 없으니 제대로 상상조차 할 수 없었지만요.” - p.105

꿈의 종류와 크기는 중요하지 않다. 정말 중요한 것은 톤도의 아이들처럼 자신의 꿈을 얼마나 사랑하느냐이다. 종종 아무리 엄청난 꿈을 꿔도 삶이 행복해지지 않는다고 말하는 사람이 있다. 이유는 간단하다. 꿈의 크기에만 관심이 있을 뿐, 자신의 꿈을 사랑하지 않기 때문이다. 종종 아무리 엄청난 꿈을 꿔도 삶이 행복해지지 않는다고 말하는 사람이 있다. 이유는 간단하다. 꿈의 크기에만 관심이 있을 뿐, 자신의 꿈을 사랑하지 않기 때문이다. - p.127

제가 다니는 길에는 못과 나무 조각 같은 날카로운 것이 정말 많아요. 그런데 저를 비롯한 많은 친구가 맨발로 다녀요. 이제 조금 눈치 챘나요? 그래요. 저는 매일 길을 걸으며 날카로운 것들을 주워 이 통에 담아요. 그리고 그때마다 기도하죠. ‘친구들이 다치지 않게 해 주세요.’ 많은 사람이 이렇게 말할 수도 있을 거예요.

“어차피 쓰레기잖아. 그걸 모아서 뭘 하려고.” 아마 그들은 잘 모를 거예요. 저금통에 돈을 넣을 때보다, 이 통에 쓰레기를 넣을 때 더 행복해진다는 사실을. - p.151

“행복이란, 인생의 목적을 정확하게 아는 것입니다.” - p.174

김종원 작가의 에세이를 요약하면 자신을 믿고 자신을 바로 세우고 확실한 삶의 신념과 목적이 있는 사람은 누구나 행복하다. ‘톤도, 가장 낮은 곳에서 발견한 가장 큰 행복’이라는 부제처럼 그걸 극적 효과를 위해 극단적인 방법을 통해 확인하고 보여주었을 뿐이다. 이 책의 인세 전액은 톤도의 아이들을 위해 사용된다. 250쪽 정도로 별로 두껍지 않은데다 사진도 많고 글도 빽빽하지 않아 금방 읽을 수 있지만, 여운은 묵직하였다. 한 3년 이런 류의 에세이를 애써 피해왔다. 읽으면 한창 후유증이 남고 시간의 힘을 믿는 것 외엔 그 마음 딱히 풀 곳이 없는 책, 비겁하고 무기력한 소시민으로서의 저를 다시금 깨닫게 하는 책들이었기 때문이다. 몰랐던 곳의 지구별 사람들을 책으로나마 만나고, 읽는 시간 동안이라도 그들을 생각하고 싶었고, 함께 행복하고 싶었다. 그래서 용기를 냈는데 잘한 선택이었다. 명랑하고 맑았다.