시간과 공간

   

<4 3 2 1>(열림책들) 작가의 필생의 역작으로 불리는 방대한 분량의 성장 소설로, 한 주인공의 인생이 우연과 선택에 따라 어떻게 달라질 수 있는지를 평행우주처럼 그려낸 작품이다. 퍼거슨은 13세에 나무에서 떨어져 죽음을 맞이하고, 나머지 셋은 각기 다른 삶의 경로를 이어가다 성장하는 이야기를 담았다.

참고로 우주의 여러 이론모형 중에 평행우주(parallel universe)는 동일한 차원의 우주만을 의미한다. 즉 차원은 같지만 다른 세계이다. 또한 다중우주(multiverse)는 모든 우주들의 가설상의 집합을 말한다.

이 소설은 주인공 아치볼드 아이작 퍼거슨(Archie Ferguson)이 1947년 뉴저지주 뉴어크에서 태어나는 것으로 시작하여, 10대와 20대를 거치는 청년기까지의 삶을 네 가지 서로 다른 버전(4, 3, 2, 1)으로 전개한다. 네 명의 퍼거슨은 모두 같은 부모, 같은 DNA를 가졌으며, 동시대(1950~60년대 미국)를 살아가고, '에이미'라는 인물과 사랑에 빠진다. 

책에서 퍼거슨의 삶은 1950~60년대 미국의 급격한 사회 변화, 인종 문제, 학생 운동 등과 그려지며, 한 개인의 삶이 역사적 배경 속에서 어떻게 형성되는지 보여준다. 환경, 우연한 사건, 개인의 선택에 따라 네 명의 퍼거슨은 각기 다른 진로를 걷는다. 어떤 이는 작가가 되고, 어떤 이는 스포츠에 재능을 보이며, 어떤 이는 정치적으로 급진적인 삶을 산다.

저자는 이 소설을 통해 인생의 우연성(Chance)과 선택(Choice), 그리고 삶의 가능성에 대해 이야기한다. 삶은 우연과 결정의 연속으로 우리 인생은 거창한 운명이 아니라, 아주 작은 우연과 순간의 선택들이 모여 만들어진다는 것을 보여준다. 마치 헐리우드 영화 <포레스트 검프>(미래인)에서와 같다. "만약 그때 다른 선택을 했다면?"이라는 가정을 통해 한 인간이 가질 수 있는 여러 가능성을 탐구한다.

18세기 포스트모더니즘

  

1759년부터 8년에, 총 9권으로 출간된 로렌스 스턴의 <신시 트리스럼 섄디의 인생과 생각 이야기>(을유문화사) 아리스토파네스의 신랄함, 리블레의 명랑함, 제르반테스의 엉뚱함을 잇는 풍자의 계보를 완성한 작품으로, <트리스트럼 샌디 2>(문학과 지성사)는 국내 최초 번역서다. 1739년 케임브리지 대학을 졸업하고 성공회 교구 목사로 평범하게 살던 스턴은 40대 중반에 이 책으로 일약 유명한 인사가 된다. 

자신의 생각이 천방지축이라 무엇을 써야 할지를 자신도 모를때 읽어 볼만하다. 순간순간 자신의 생각을 나열하면서 쓰기의 소재를 찾아 가다보면 자연스레이 자신의 의도나 심정 또는 눈으로 보이는 광경을 묘사 된다. 

무언가를 쓰고는 싶으나 무엇을 써야 할지를 모를 때 찬찬히 읽어보면 저자의 의식을 따라 간다. 그 다음에는 자신의 흐름을 차차 찾아 쓰게 된다. 원고지 량이 문제되지 않는다. 우리는 심지여 꿈속에서도 많은 생각과 새로운 정보를 또는 어떤 신호를 얻게 되거나 무의식적으로 입력된다. 그렇다고 이 고전이 글쓰기의 교본은 아니다.

김명남 번역가

  

  

  

  

  

동물과 사회

  

<500번의 동물원 탐험>(효형출판) 저자는 15년 동안 500차례 동물원을 찾아 사진으로 기록한다. 그 기록에는 북극곰 통키와 침팬지 관순이를 비롯한 동물원 동물들은 모두 인간과 교감했했던 존재로서 기억된다. 이 또한 인간의 감성 범위안에 있다.

<나쁜 동물의 탄생>(북트리거) 인간의 욕망과 필요에 따라서 어떤 동물은 귀여움을 받기도 하지만 미움을 받는다. 인간이 자의적으로 특정 동물을 규정짓는다.

<동물사회의 전쟁>(사람in) 동물도 군대를 갖추고 전쟁을 수행한다. 내란도 빈번하지만 무리의 존속을 위해 질서와 친교을 앞세운다. 누구에게나 전쟁이 필연일 수 없다. 미국과 러시아 그리고 중국 등이 전술핵 관련 새로운 협상을 구상하고 있다.

미하일 고르바초프