[퍼온글] 김소진님, 왜 일찍 가셨나요

전출처 : 마태우스 > 김소진님, 왜 일찍 가셨나요

장석조네 사람들 ㅣ 김소진 문학전집 1
김소진 지음 / 문학동네 / 2002년 7월

 <열린 사회와 그 적들>을 읽고 김소진을 알았고, 크게 한번 카드를 그은 여파가 잠잠해질 무렵 문학동네에서 나온 전집의 나머지를 주문했다. <장석조네 사람들>은 그러니까 내가 읽은 두 번째 책인데, 이렇게 말하는 게 성급하긴 하겠지만 이 책이 그의 전집 중에서 가장 재미있는 것 같다. 뭐랄까, 간만에 살아 숨쉬는, 유식한 말로 생동감이 느껴지는 소설을 읽은 듯하다. 전집 중 유일한 장편소설이지만, 말이 장편이지 장석조네 집에 세들어 사는 인간 군상들의 삶을 하나하나 묘사한, 단편에 가까운 소설이다.

똥을 아무데나 싸대는 오리는 그 집안의 애물단지, 다들 오리를 없애라고 아우성을 친다. 하지만 그 오리가 금반지를 삼키는 걸 누군가가 봤다는 소문이 나돌자 상황이 급변한다. “(오리는) 한갓 미욱한 짐승이 아니라 뭔가 알 수 없는 위엄까지 갖춘 생명체로 보였다”  모두들 오리의 소유권이 자신에게도 있음을 주장하기 시작한다.

“이 집 뜰이 누구네 집 안짝인 게야?”

“오리똥 냄새 때문에 코 싸매쥐고 살아온 우리는 우떻고?”

‘오리통이 바로 내 방 앞에 놓여 있어가지고 우리가 얼메나 고생을 했다구요?“

순박한 듯 하면서도 자신의 이익에는 목소리를 높이는 그들, 난 이 대목을 읽다가 슬며시 웃었지만, 그들은 어쩌면 나 자신의 모습이리라. 갖가지 기구한 사연을 가진 사람들을 소개하는 와중에도 김소진의 눈은 언제나 따뜻하다. 인간에 대한 사랑, 그의 글을 읽다보면 그런 게 느껴져 마음이 푸근해진다.

난 이 책의 감칠맛 나는 대사에 반했다. 몇 개만 예를 들어보자.

“너같은 녀석이 데모를 할 땐 그럴듯한 이유가 있을지도 모른다는 생각이 새벽 좆처럼 벌떡벌떡 서는 거 있지?”

“진씨한테도 솔개 까치집 뺏듯 후리는 구석이 다 있었구만”

“짠 바닷바람 쐰 것 같다”(외국서 밀수해왔다는 뜻)

“젓가락 바뀐 줄은 알아도 마누라 바뀐 줄은 모르는 헛똑똑이가 다 있다더니”

“우째 사람 대하는 얼굴상이 저녁 굶긴 시어머니 상호모양 그리 떨떠름한겨”

비유들이 정말 기가 막히지 않는가? 옛 사람들은 필경 이런 멋진 비유들을 쓰고 자랐으리라. 지금의 우리는 어떤가. 맨날 “너무 좋아” “진짜 그래”같은 단어들만 쓰면서 하루하루를 살지 않는가. 하루에 50단어 이하를 쓰고 사는 사람이 50%를 넘는다는 통계는 자못 충격적이다. 이런 식이라면, 우리 조상들이 쓰던 생생한 단어들은 어쩌면 역사의 유물로 사라질지도 모르겠다.

책의 사진을 보니 김소진은 진짜로 장석조네 집에 세들어 살았다고 한다. 책의 에피소드들이 다 진짜인지는 알 수 없지만, 어릴 적 경험을 이렇게 아름다운 소설로 승화시킨 김소진에게 고개를 숙일 수밖에. 한가지 아쉬운 점, 책 표지에 "2004 한국 출판인회의 선정 청소년 교양도서“라는 스티커가 눈에 잘 띄게 붙어있다. 그걸 보니 청소년 교양도서를 서른을 훌쩍 넘긴 나이에 읽고 있다는 게 부끄러웠다. 괜한 느낌이겠지?

[퍼온글] 촘스키는 가고 무어가 뜬다

전출처 : 마태우스 > 촘스키는 가고 무어가 뜬다

이봐, 내 나라를 돌려줘!
마이클 무어 지음, 김남섭 옮김 / 한겨레출판 / 2004년 6월

차력당의 7월 선정 도서이기도 한 이 책을 읽은 건 꽤 오래 전인데, 당의 명령이 없어서 리뷰를 올리지 못했다. 하지만 오늘 차력당에 가보고 나서야 당이 황폐화된 걸 알았다. 이왕 이리 된 것, 나라도 리뷰를 올려 당의 뜻을 받드는 게 도리라는 생각에 먼지 쌓인 책을 꺼내 맨 뒷페이지를 폈다. 거기 쓰인 글들을 여기 옮긴다.

1) 관점의 차이
-9.11 테러의 주범으로 생각되는 오사마 빈 라덴은 천만장자다. 무어의 말이다. [우리는 언제나 사건을 저지른 사람이 테러리스트나 이슬람 근본주의자, 혹은 아랍인이라고 말한다...왜 우리는 "맙소사 천만장자가 3000명을 죽였다! 천만장자들을 체포하라"고 말하지 않는가?]

-테러 직후, 난 북한이 9.11 테러에 반대하는 성명을 내지 않을까 걱정했다. 행여 제정신이 아닌 부시가 그걸 빌미로 북한을 공격할까 두려워서. 하지만 북한은 다행히도 반테러 성명을 냈다. 무어의 다음 말을 들으니 테러리스트 중 북한 사람이 없는 것도 다행스러운 일이다.
[비행기 납치범 19명 중 15명이 북한인이고 그들이 3000명을 죽였다면 다음날 언론이 헤드라인을 "북한 미국을 공격하다"라고 뽑을 거라고 생각...]
그러고보니 나도 이걸 신기해한 적이 있다. 15명이 사우디 인들로 밝혀졌지만, 부시의 분노는 사우디가 아닌 아프카니스탄에, 그리고 이라크로 향해졌다. 왜 그랬을까. 사우디에 석유가 많아서? 아니면 사우디가 아랍에서 드문 친미정권이라서?

2) 기업은 어디나...
우리나라 기업들이 부도덕한 것은 익히 알려진 사실이다. 미국도 만만치 않다. [지난 20년간 디즈니, 네슬레, JP 모건, 월마트를 비롯한 기업들은 비밀리에 종업원들의 생명보험을 들어놓고 자기 자신-기업-을 수혜자로 지명하였다!...당신의 죽음은 당신의 보스가 프랑스의 휴양지에서 즐거운 생활을 즐기도록 도와준다]

3) 유머
마이클 무어의 책이 인기를 얻는 이유는, 그가 유머와 풍자라는 강력한 무기를 적절히 구사하고 있기 때문이기도 하다. 90년대 이후는 유머의 시대, 미국의 양심인 노암 촘스키는 이제 지는 별인가보다. 무어는 "안녕, 여러분? 하느님이야"라는 글에서 하느님의 육성을 대신 전한다. 아주 유머스럽게.
[고백할 게 있다. 나도 가끔 큰 실수를 저지른다는 것이지. 내 피조물 모두가 완벽한 것은 아냐. 긔록 너희들이 조지 W. 부시라고 알고 있는 인간의 경우, 글쎄 그는 정말 내 의도에서 벗어난 자다]

4) 보수 설득법
가을산님도 하신 말씀이지만, 정치 얘기는 자기 가족과도 할 수 없다. 코드가 다른 사람들간에 오가는 정치 얘기는 서로의 감정만 상하게 할 뿐이다. 그래서 우린 대화를 포기한다. 상대를 '꼴통'으로 낙인찍고, '넌 그렇게 살아라'고 비웃을 뿐이다. 하지만 무어는 그러면 안된다고 한다. 그는 보수가 무식하다고 전제하는 우리의 태도가 잘못되었으며, 보수도 긍정적인 점이 있음을 인정하고, 거기에 호소해야 한다고 주장한다. 스스로를 진보주의자라 생각하면서 지적 우월감에 빠져 대화를 포기한 사람들-날 포함해서-에게 이 대목은 도움이 될 수도 있을 것이다.
[당신이 그들의 돈을 원하지 않는다는 것을 확신시켜라...당신이 존경받고 싶은 식으로 그들을 존경하라...좌파가 실수를 저질렀다는 것을 인정하라...]

책을 읽고나면 영화가 보기 싫어지기 마련이지만, 이 책을 토대로 만들었다는 <화씨 911>은 정말 보고싶다. 무어는 어떤 유쾌한 풍자를 했을까?

[퍼온글] 그가 나를 바꿨다.

전출처 : 진/우맘 > 그가 나를 바꿨다.

이봐, 내 나라를 돌려줘!
마이클 무어 지음, 김남섭 옮김 / 한겨레출판 / 2004년 6월

이 책, 아직 안 읽으셨다구요? 서점에 들리거든, 잠깐만 시간을 내세요. 5분이면 됩니다. 그리고 첫 장을 펴세요. ‘승인’이라는 페이지가 나옵니다. 이 페이지만 읽어도, 책의 반은 읽은 겁니다.

‘승인’이 재미있으셨습니까? 끅끅 소리 죽여 웃느라 민망했다구요? 아, 시간도 5분 더 내실 수 있군요. 그렇다면 머리말을 한 번 읽어보세요.

네? 머리말까지 읽으면 이 책을 얼마만큼 읽은거냐구요? 글쎄...아마 전부 다 읽은거나 마찬가지 일겁니다. 마이클 무어의 유머가 통하는 사람이라면, 이 책을 머리말까지만 읽고 멈출 수는 없을테니까요.

책을 덮은지 한참이 지난 지금까지도, 그의 목소리가 귓가에 쟁쟁하다. <이봐, 내 나라를 돌려줘!>를 읽는 동안, 나는 독서를 한 것이 아니었다. 마이클 무어, 얼굴 한 번 못 본 이 사람이 3D 홀로그램 영상으로 내 눈 앞에 전송되었다. 그는 엉덩이 뒤로 빼고 앉아, 무릎에 양 팔꿈치를 붙였다 떼었다 하며 이야기를 해 나간다. 종종 흥분해서 손을 휘젓기도 하고, 웃을 때는 의자 팔걸이를 두들겨 대는 마이클 무어. 그렇다. 이것은 독서가 아니라 마이클 무어와 나와의 생생한 대담이었다.

자신이 하고 싶은 말을 이렇게 쉽고, 재미있고, 명확하게 할 수 있다니....그는 영화감독이지만 제법 괜찮은 작가이기도 하다.

‘또한 국가가 통제하는 중국의 값싼 노동력을 이용하는 많은 기업들이 있다. 제너럴 모터스가 그렇고 보잉이 그렇고 또....제길, 그냥 여러분의 바지를 벗고 상표를 한 번 보든지, 아니면 텔레비전을 분해해보라. 혹은 텔레비전을 분해하면서 바지를 벗어보든지. -88p'

이런 류의 유머에 몇 번이고 혼자 낄낄거렸다.(결코, 예를 든 저 문장은 이 책 속 최고의 유머가 아니다!) 그렇다고 마냥 그렇게 우스개소리만 던지는 것은 아니다. 때때로 그는 정색을 하고 날카로운 지적을 서슴치 않는다.

‘그들은 그것을 ’테러‘와의 전쟁이라 부른다. 당신은 정확히 어떻게 이 명사(名詞)와의 전쟁을 수행하는가? 전쟁이란 나라, 종교, 사람에 맞서 벌이는 것이다. 전쟁은 명사나 문제에 맞서 수행되는 것이 아니며, 그런 식의 시도는 --’마약과의 전쟁‘, ’빈곤과의 전쟁‘ 등 -- 번번이 실패한다. -138p’

다시 한 번 단언하건데, 위의 예문도 이 책에서 가장 날카로운 문장은 아니다. 웃으며 책을 읽다가 찬물을 뒤집어 쓴 듯 정신이 번쩍번쩍 들었던 적이 한 두 번이 아니다. 이 대목에서 나는, 부시가 과연 이 책을 읽었을지 안 읽었을지 매우 궁금해진다. 하긴...자신이 어렸을 때는 있지도 않았던 에릭 칼의 그림책을 ‘나도 어린 시절 감명 깊게 읽었다.’고 뻔뻔하게 둘러대는 독서력의 소유자가, 과연 이 장문의 책을 읽어 낼 수 있었을지 모르겠다만은.

<살인자의 건강법>의 주인공인 타슈는, 진정한 독자라면 책을 읽고 변해야 한다고 했다. 내용만을 읽고 책 사이를 유유히 빠져나오는 것은 진정한 독서가 아니라는 것. 그의 말대로라면 나는 <이봐, 내 나라를 돌려줘!>의 진정한 독자이다.

나는 변했다. 이제 사람들이 부시나 이라크 전에 대해 말하는 자리에서 가만히 입 다물고 있지 않겠다. 책 한 권으로 모든 것을 알았다고 생각하지는 않는다. 그리고 이 책이 전하는 정보 중에 오류가 있을 수도 있다. 하지만 내가 말하는 것은 지식과 정보에 해당하는 부분이 아니다. 이 책은 나의 ‘마음’을 변화시켰다. 논쟁을 피하고자 하는 개인적인 이유로 내가 옳다고 생각하는 것도 뭉그적거리며 덮어만 두던 나를, 자극하여 변화시켰다.

꼭 필요하다면 언쟁을 피하지 않을 것이며, 꼭 이길 것이다.(...때 아닌 선전포고 같군.-.-;) 참, 들어가기에 앞서 10장의 ‘보수적인 당신의 가족에게 말하는 법’을 재독하는 것을 잊지 말아야지.^^

[퍼온글] 현실은 슬프고, 차갑고, 냉혹하다

전출처 : 아영엄마 > 현실은 슬프고, 차갑고, 냉혹하다

공룡둘리에 대한 슬픈 오마주
최규석 지음 / 길찾기 / 2004년 4월

최규석.. 그는 자신의 작품 속에 무엇을 담고 싶었던 것일까?  지금까지 봐왔던 여느 만화와는 다른, 우리가 나날이 마주하는 현실을 적나라하게 담아내고 표출하고 있는 그의 작품들을 보면서 나도 상처받고, 반성하고, 두려워하였다. '사랑의 단백질'을 볼 때 문득 떠오른 것은 인터넷상에서 접한, '강아지를 팝니다'라는 표지판을 목에 건 개의 사진이었다. 그 개야 그 글의 의미를 알리 없고, 그저 자기 자신의 강아지가 팔려나가는 순간이 되어서야 생때같은 자식과의 이별에 끙끙거릴 수 밖에 없을 것이다. 그러나 닭집 주인은 엄연히 먹고 살기 위한 목적을 가지고 자기 자식을 파는데, 이것은 자기 자신에게 속한 것을 파는 행위가 아니겠는가... 그런데 세상에는 정말 살기 위해 자신의 것을 떼어내 파는 사람들이 많다. 우리는 그런 누군가가 피눈물을 흘려가며 파는 것들을 통해 삶을 영위하고 있는지도 모르겠다.

 다음으로 이 책 제목에 나오는 작품을 언급하지 않을 수 없다. 둘리가 누구인가... 80년대에 우리 곁으로 찾아온 그는 '둘리를 모르면 우리나라 사람이 아니라 간첩이다'라는 말이 나올 정도로 잘 알려지고 많은 사랑 받는 캐릭터이다. 그러나 작가 최규석은 영원히 아기로 머물러 있을 것 같던 둘리를 갑자기 현실세계로 불러내어 살아가게 만들었다. 마법을 행하던 손가락을 잃어 버린 둘리의 모습이나 적나라한 현실임을 일깨워주는 또치, 도우너, 철수, 희동이... 그들은 모두 이제 명랑만화 속의 주인공들이 아니었다. 우리가 이 세상을 살아가는 어른이 된다는 것은 어쩌면 어린 시절에 가졌던 환상을 뒤로 하고, 현실이 내뿜는 냉기 속에서 서서히 얼어가는 것은 아닐는지.... 마지막 장면을 보고 있노라면 너무도 변해 버린 둘리-어쩌면 바로 우리들의 모습일지도 모르는..-를 당장이라도 보다듬어 예전의 모습으로 되돌리고 싶어진다.

 아이조차도 자신을 위해 남을 짓밟는 냉혹한 현실의 법칙 속에서 살게 만들어 버린<콜라맨>은 그 작품 말미에 실린 평처럼 의도를 지닌 마무리로 현실감이 반감된 면이 있다. 콜라맨을 데려가고자 하는 사내의 나이를 좀 더 후년-자신의 삶을 진실로 반성할 줄 아는 나이-으로 잡았더라면 어땠을까 하는 생각도 들었다. 그 외 중간중간에 실린 몇 컷으로 이루어진 작품도 생각할 거리를 안겨주는 작품이고, 행복한 삶이라는 미명 아래 인간들이 스스로를 기계-컴퓨터-에 예속시키는 미래를 경고하는 <리바이던> 등등, 최규석의 작품은 어느 것 하나 쉬이 보고 넘길 수 없는 것들이다. 무엇보다 <공룡 둘리에 대한 슬픈 오마주>는 세상은 달콤한 사랑이야기나 행복한 삶만 존재하는 것은 아니라는 것을 보여주는 작품이다. 현실은 슬프고, 차갑고, 냉혹하다... 바로 우리가 살고 있는 현실이 그렇다는 말이다... 

[퍼온글] 수상한 과학

전출처 : 책읽는나무 > 수상한 과학

⊙제 21권

 1.3월 11일

 2.도서관

 3.차력 독토가 아니었다면 나는 이 책 평생 가봐야 읽을동 말동?
   지난번에 도서관에서 빌려와 반쯤 읽고 가져다 주고 이번에 또 빌려왔다.
  도서관 대출 요령에 보니 한 번 빌린 책은 두 번까지는 재대출을 해줄수 있으나 세 번까지는 제한한다는 문구를 본 것같아 허벌나게 읽었다...ㅡ.ㅡ;;

사실 과학쪽에는 문외한이기도 하거니와 관심도 없어서인지....읽는 동안 어려운 문구가 나오면 머리가 엄청 복잡해지면서 눈만 글을 쫓아가는 경우가 허다했다.

그러나 일단 다 읽고 나니 읽기 전의 내모습과 읽은 후의 내모습은 분명 많이 달라져 있다.
저자의 말대로라면 과학계는 수상하기 짝이 없다.
인류와 문명을 발전시킨다는 과학 분야도 어쩔 수 없는 상업성과 대중성의 농간에 놀아나는 현실이 약간의 격이었으며...결국엔 피해를 보는 것은 서민들이 아닐까? 란 생각을 해본다.
그리고 장을 보러가서 두부나 콩나물등 식품을 살때 나는 또 이책을 떠올려보면서 그런 생각을 여러번 하게 된다..

물론 나같은 사람이 생겨나게 될까봐 과학자들은 전방욱 교수가 이책을 펴내는 것을 분명 눈에 가시처럼 여기고 있을 것이라고 생각한다.
모든 과학자들을 싸잡아 사기꾼으로 몰아부치는 격이니....ㅡ.ㅡ;;
하지만 전방욱 교수 같은 사람도 분명 있어야 할것이다.
그래야 서로 견제를 하면서 발전해갈 수 있을테니...ㅡ.ㅡ;;

여튼....나는 과학분야 서적에도 관심을 좀 가져야겠단 각성을 많이 했다.
무관심과 관심은 그분야 책을 굳이 읽지 않았어도 아주 큰 차이가 있기 때문이다.
이젠 눈만 글을 쫓아가는 일은 하지 않으리라!...ㅡ.ㅡ;;

암튼...차력독토 선정도서 중 얻은 것은 많았지만 솔직히 엄청 오랜기간 동안 읽은 책이다..ㅠ.ㅠ 
다 나의 무관심 때문이었겠지?..ㅡ.ㅡ;;