까마귀 소년

까마귀 소년 ㅣ 비룡소의 그림동화 28
야시마 타로 글.그림, 윤구병 옮김 / 비룡소 / 1996년 7월

좋은 그림책이라는 추천을 받았지만, 이 책을 처음 접했을 땐 선뜻 읽어볼 생각을 하지 못했다. 까마귀 소년이라는 제목도 그랬지만, 마치 까마귀가 우는 듯한 소년이 그려진 표지를 보는 순간 거부감마저 생겼기 때문이다. 까마귀에 대한 선입관 때문이었으리라. 그 울음소리에 담긴 불길한 느낌으로 우리에겐 흉조로 여겨지는 새, 까마귀. 하지만 일본에선 우리와는 정반대의 개념으로 까마귀를 바라본다던가. 우리가 까치를 길조로 여기듯, 일본에선 까마귀를 길조로 여긴다고. 그 사실을 알고 나자 조금은 책을 대하기가 편해졌다.

선생님을 무서워하고 아이들도 무서워해서 아무것도 배우지 못하고 아무하고도 어울리지 못하던 소년. 왜소한 몸집탓에 친구들로부터 땅꼬마로 불리던 소년은 누구하고도 어울리지 못한 채 늘 외톨이로 지내야 했다. 하지만 그 때문에 소년은 누구와도 비교할 수 없는 독특한 체험들을 쌓아간다. 심심풀이 삼아 주위의 사물들을 자세히 살펴보고 자연의 소리에 귀기울이는 시간들을 통해 살아있는 지식을 쌓아간 것. 소년의 숨은 실력은 6학년 학예회 시간에 발휘된다. 까마귀 소리를 흉내내는 소년. 알에서 갓 깨어난 까마귀, 엄마 아빠 까마귀, 이른 아침과 마을 사람들에게 좋지 않은 일이 생겼을 때, 즐겁고 행복할 때 까마귀들이 내는 소리. 소년의 까마귀 소리를 들으며 사람들의 마음은 소년이 타박타박 걸어서 학교를 오가는 산길을 따라 소년이 살고 있는 외딴 곳까지 다다르게 된다.

처음 입학했을 때 선생님은 소년에게 무섭기만 한 존재였다. 소년이 6학년이 될 때까지 그를 주목한 선생님도 없었다. 이소베 선생님이 새로 전근오실 때까진. 요즘 말로 얘기하면 열린 선생님쯤 될까. 아이들의 개성을 존중해주는 이소베 선생님은 처음으로 소년의 개성과 장점을 인정해 준다. 학교 뒷산에서 머루가 자라고 돼지감자가 자라는 곳을 훤히 꿰뚫고 있는 아이, 꽃이란 꽃은 죄다 아는 아이, 자연을 세밀하게 관찰해서 그린 그림과 제대로 알아보긴 힘들지만 개성이 담긴 글씨...

학예회 무대에 까마귀 소리를 흉내내는 소년을 올림으로써 선생님은 그동안 단절되어 왔던 소년과 친구들의 간격을 메워준다. 소년이 어떻게 까마귀 소리를 배웠는지, 하루도 빠짐없이 날마다 타박타박 걸어서 학교와 집을 오가던 여섯 해에 대해서... 6년 동안 한결같았던 소년의 성실성을 생각하면서 친구들은 그제서야 그들이 소년을 얼마나 괴롭혔는지, 어른들은 소년이 얼마나 장한 아이인지 깨닫게 된다. 땅꼬마 대신 까마귀 소년이란 별명을 얻으면서 소년은 친구들 사이에 비로소 들어설 수 있었다.

교사의 중요성에 대해 다시 한번 생각해 보는 계기를 준 그림책이었다. 이소베 선생님을 만나지 않았더라면 소년은 여전히 땅꼬마로 친구들이나 주변 어른들에게 별 인정도 받지 못한채 학교를 졸업하고 말았겠지. 하지만 아이의 개성을 살피고 장점을 존중하는 이소베 선생님을 만나면서 소년은 비로소 사람들에게 나라는 존재를 내보이고 인정을 받게 된다. 아이들을 대하는 교사의 태도가 얼마나 중요한지 새삼 깨닫게 되는 부분이었다. 참교육이란 이래야 되지 않을까...

교육제도나 학교 당국에 대한 부정적인 인식이 교사 한 사람에 의해 다 바뀌어지진 않을 것이다. 하지만 한 사람의 일생에 지대한 영향을 미칠 수도 있음을 생각한다면 교사라는 존재가 얼마나 중요한지 알 수 있을 것이다. 우리 교육에도 이젠 교사들에 대한 재투자가 필요한 시점이 아닐까. 교사라는 지위에 대한 자긍심을 심어주고, 예전의 군사부일체까지는 아니더라도 교사를 존중해 줄 수 있는 사회의 태도가 형성되어야 하지 않을까. 입시 위주의 교육제도도 빨리 바뀌어야 하지만 무엇보다 즐거운 마음으로 선생님들이 교단에 설 수 있게 된다면 지금처럼 학교가 무너지고 있다는 소리는 안듣게 되지 않을까. 그림책이지만 학부모나 교사가 보면 더 좋을 듯하다.

삐노끼오 이야기 읽자

삐노끼오의 모험 1 ㅣ 창비아동문고 164
까를로 꼴로디 지음 / 창비 / 1998년 7월

오늘은 무슨 책 읽어줄 거냐고? 까를로 꼴로디 할아버지의 <삐노끼오의 모험>. 꽤 긴 이야기니까 일주일 정도 나눠서 읽어줄 거야. 피노키오 이야기는 다 아니까 다른 책 읽어달라고? 하지만 이 책은 너희들이 아는 피노키오완 좀 다른 내용인데. 너희들이 본 건 디즈니 만화영화하고 애니메이션에 실린 피노키오 이야기잖아. 이 책 봐. 두 권이잖아. 이 긴 내용을 만화영화로 만들려면 얼마나 길겠니? 그래서 디즈니에서 만화영화로 만들 때 큰 줄기만 따오고 내용을 많이 생략해야 했어. 만화영화에 맞게 내용도 좀 바꾸고. 애니메이션에 실린 피노키오 이야기도 비슷해. 그래서 피노키오 이야기를 다 안다고는 하지만, 너희들이 아는 피노키오는 까를로 꼴로디 할아버지가 쓴 <삐노끼오의 모험>과는 많이 달라.

엄마가 왜 이 책을 읽어주려고 하는지 알겠지? 이 책은 작가 할아버지가 쓴 책을 그대로 우리말로 옮겨 놓은 거야. 엄마가 먼저 읽어봤는데, 엄마도 깜짝 놀랐어. 엄마가 알고 있는 피노키오와 많이 달라서 말야. 뭐가 다르냐고? 그건 들어보면 알지.

참, 읽기 전에 하나 알려줄 게 있어. 피노키오 이야기가 쓰여진 게 언젠지 아니? 1881년부터 1883년에 쓰여진 거래. 1880년대라면 지금부터 120년 전이지? 그때 이탈리아의 [어린이신문]에 연재된 이야기래. 처음엔 이렇게 긴 이야기로 쓸 생각은 아니었는데 아이들이 너무 좋아해서 이만큼 길게 쓰게 됐대. 모두 36개의 이야기인데, 말하는 나무토막이 인형이 돼서 진짜 남자아이로 되는 데서 이야기가 끝나는 건 너희들이 알고 있는 것과 똑같아. 디즈니에서처럼 요정이 내려와 생명을 불어넣어 주는 것, 아니다.

엄마는 이 책 먼저 읽으면서 우리 딸들 생각을 조금 이해하게 됐어. 엄마가 너무 너희들을 엄마 틀에 가두려고 했던 건 아닐까 반성도 했고. 누군가 말한 것처럼 피노키오가 나타내는 '꼭두각시'가 부모들이 아이들을 틀에 가둬 키우는 모습을 표현한 게 아닐까 하는 생각이 들었거든. 욕심엔 너희들도 이 책 다 읽고 나서 엄마 생각이 그렇구나 조금만 이해하게 되었음 좋겠다. 파란 머리 요정과 제뻬또 아저씨를 보면서 말야.

응? 왜 삐노끼오라고 했냐고? 그건 이 책을 번역한 분이 이탈리아 발음에 가깝게 하느라 그랬대. 이탈리아 발음에 가깝게 번역한 건 좋은데, 그냥 피노키오라고 하는 것도 괜찮았을 텐데.

그럼 읽는다. '목수인 버찌 할아버지가 어떻게 해서 어린아이처럼 웃고 우는 나무토막을 발견하게 되었을까요.'

영리한 공주 이야기

영리한 공주 ㅣ 난 책읽기가 좋아
다이애나 콜즈 글, 로스 아스키스 그림, 공경희 옮김 / 비룡소 / 2002년 4월

박혜란의 <나이듦에 대하여>란 책에 말이 없었던 저자의 친정어머니에 관한 이야기가 나온다. 아마 '아직도 어머니를 모른다'란 제목이었던 것 같은데, 거기서 저자는 친정어머니가 말이 없었던 게 타고난 성품 탓이기도 하겠지만 말많은 여자를 질색하시는 친정아버지 탓도 어느 정도 있었을 것이라고 이야기하고 있다. 어머니를 잘 알지 못하는 딸의 안타까움을 토로한 글이었는데도 정작 마음에 와 닿는 건 그 부분이었다.

세상이 많이 바뀌었다고는 하지만 아직도 이 땅에서 여자로 살아가는 건 쉽지가 않다. 여전히 어른들은 말많고 잘 따지는 여자를 질색으로 여기고, 행동에도 제약이 많이 따른다. 공부나 취직도 될 수 있으면 남자를 위해 양보하라고 등떠미는 분위기다. 지금도 생각나는 이야기. 대학입학 후 한 교수님이 여학생들은 될 수 있으면 대학원에 진학하지 말라는 것이다. 결혼하고 아이 낳느라 중간에서 공부포기 할 바엔 처음부터 남학생에게 기회를 주라던 교수님의 태도에 어처구니없어 하던 기억이 새삼스럽다. 그나마 낫다는 대학 사회마저 이러니 여성학을 하는 학자들은 자연스레 전투적이 될 수밖에 없을 것이다.

뜬금없이 여성학 이야기까지 꺼낸 것은 다이애나 콜즈의 <영리한 공주> 이야기를 하고 싶어서이다. 우리가 흔히 알고 있는 동화 속 공주들은 대개 예쁘고 마음씨 고운 모습으로 나타난다. 과장된 표현이긴 하지만 다소곳한 모습의 그녀들에게 주어진 최대의 임무는 백마 탄 왕자님을 만나 결혼에 성공하는 것이다. 자기 삶에 능동적이지 못하고 타인에게 자신을 맡겨버리는 공주 이야기는 사실 아이들에게 권해주고 싶지 않았다. 그렇잖아도 여자로 살아가는데 제약이 많은 세상인데, 동화에서라도 능동적이고 진취적인 여성상을 보여주고 싶었다.

다이애나 콜즈가 그려내는 아레카 공주는 '공주는 어떠해야 한다'란 도식에서 크게 벗어나 있는 인물이다. 매력적인 대화법을 익히기보다 책읽기를 좋아하고, 바느질과 그림을 배운 공주는 자신에게 닥친 어려움을 슬기롭게 이겨나간다. 마법사를 물리친 후에도 한 곳에 안주하기보다 세상을 구경하면서 다른 사람들에게 도움을 주고자 하는 공주는 확실히 여타의 공주 이야기와는 다른 공주 이야기이다.

아레카 공주가 모법답안은 될 수 없겠지만, 우리 아이들에게 길 하나는 알려줄 수 있을 것으로 보인다. 지식과 지혜를 바탕으로 자기 삶을 개척해나가는 하나의 길 말이다. 능동적이고 진취적으로 자기 삶을 개척해나가는 딸이 되길 원하는 부모들이라면 아이들에게 권해보면 어떨까. 색다른 여자 아이 이야기 <삐삐 롱스타킹> 시리즈와 <종이봉지 공주>, <세상에서 가장 큰 여자아이 안젤리카>도 함께 권해보면 좋을 듯하다.

경복궁 마루 밑에...

경복궁 마루 밑 - 눈물이 찔끔 가슴이 두근 005
심상우 지음, 한병호 그림 / 디자인하우스 / 2001년 6월

권윤덕의 <만희네 집>을 아이에게 읽어주면서 우리가 잃어버린 게 참 많구나 하는 생각을 가끔 한다. 아파트가 보편적인 주거 공간이 된 이후로 잃어버린 것들, 마당, 다락, 옥상, 광, 마루... 우리 아이들은 '마루'를 추상적으로 이해한다. TV 화면이나 민속촌에서 만날 수 있는 '마루'는 실감으로 와 닿질 않고, 아파트엔 거실이 있을 뿐이기 때문이다. 지금처럼 간다면 마루는 어쩌면 다큐멘터리나 세미나 등에서나 만날 단어가 되어버릴 지도 모르겠다. '열린 공간도 아니면서 닫힌 공간도 아닌 우리만의 독특한 공간', '우리 민족의 세계관을 엿볼 수 있는 곳'과 같은 공허한 설명 속에서나 만날 수 있는 곳으로 말이다.

때아니게 '마루' 타령을 늘어놓은 건 <경복궁 마루 밑>을 읽고 마루라는 공간에 대한 아쉬움이 생겼기 때문이다. 요즘은 주택에서도 마루를 찾기 힘들지만 우리가 어렸을 때만 해도 대부분 집엔 마루가 있었다. 대청마루든 쪽마루든 마루라는 공간은 우리의 놀이터가 되기도 했고, 응접실이 되기도 했으며, 자잘한 물건들을 보관하는 창고가 되기도 했다. 마루 밑 미닫이문을 열었을 때 확 퍼져 나오던 먼지냄새며, 마루 틈으로 새어 들어온 빛 줄기에 윤곽만 드러내던 마루 밑 공간은 아직까지 기억에 남아 있다. 그 먼지들 틈으로 혹시 누군가 숨겨둔 보물꾸러미가 나타나진 않을까 손전등을 이리저리 비추기도 하고, 때론 마루 밑에 숨어사는 존재들의 이야기를 꾸며내기도 했으니, 지금 돌아보면 마루는 우리 상상의 보고였는지도 모르겠다.

그래서 <경복궁 마루 밑>을 처음 보았을 때 너무 궁금했다. 대체 경복궁 마루 밑에는 무엇이 숨겨져 있을까. 혹시 천년의 비기가 숨겨져 있어서 앞으로 우리나라가 세계 최강국이 될 수 있게 해주는 것은 아닐까(*^^*)... 제목이 이렇게 궁금증을 유발하는 책은 최근 들어 처음이었다. 당연히 그 날 저녁 내 손엔 이 책이 들려 있었다.

내용은 비교적 단순한 편이다. 친구들로부터 왕따를 당하면서 마음에 벽을 쌓아가던 은별이가 경복궁에 사는 소인족들을 알게 된 뒤로 벽을 허물고 자신감을 찾게 된다는 내용이다. 외톨이로 살아가던 아이가 다른 존재의 도움을 받아 자신감을 회복하는 이야기를 다룬 책은 많다. 하지만 이 책의 미덕은 우리나라의 대표적 궁궐인 경복궁을 작품 속으로 끌어들였다는 점이다. 몇 번의 화재로 제 모습을 잃어버렸고, 일제에 의해 오랫동안 근정전 앞을 가로막힌 채 숨막혀 지내던 궁궐, 주권을 되찾은 후에서 긴 시간이 지난 지금에서야 제 모습을 찾아가는 궁궐 경복궁에 대한 이야기가 있어 책 읽는 재미를 한층 더해준다.

하지만 기대보다 이야기의 힘이 약하지 않았나 하는 생각이 든다. 경복궁 이야기와 은별이 이야기가 겉돌고 있을 때도 많았고, 경복궁 이야기를 할 땐 너무 교과서적이지 않나 하는 생각도 들었다. 이야기 속에 잘 녹아들지 않은 경복궁 이야기가 아이들의 흥미를 반감시킬 수 있으리란 생각에 안타깝기도 했다. 하지만 '마루'라는 공간을 아이들의 관심권 속에 끌어들인 점, 경복궁을 이야기 속에서 새롭게 형상화한 점, 소인족을 통해 인간과 다른 종족과의 관계를 생각하게 한 점 등은 후한 점수를 줄 수 있겠다. 경복궁을 떠나 새롭게 보금자리를 마련한 소인족들의 이야기가 준비중이라는 이야기를 들었다. 은별이와 소인족이 펼치는 새로운 모험 이야기를 기대해 본다.

생각보다 실망스러운 책

아동문학 입문 - 소년한길 어린이문학 2
이원수 지음 / 한길사 / 2001년 6월

몇 년 새 아동문학 시장이 포화상태를 맞을 만큼 급신장했다. 외국의 좋은 책들이 앞다투어 소개되기 시작했고, 우리 작가들을 발굴해 좋은 그림책이나 동화책을 기획 출판하는 경우도 많아졌다. 요즘 출판사 직원들을 먹여 살리는 건 그림책이나 동화책이라는 우스개말이 나올 만큼 아동문학 시장은 넓어졌지만, 상대적으로 아동문학을 대상으로 하는 이론이나 비평은 거의 없다. 그나마 최윤정 등을 비롯한 몇몇 평론가들이 최근 활발하게 활동을 펼치는 비평 부분은 좀 낫지만, 이론부분은 거의 전무하다 해도 과언이 아니다.

그래서 이원수의 <아동문학입문>이 출간되었다는 소식을 들었을 때 너무 반가웠다. 아이에게 동화를 읽어주고 나 자신 동화읽는 게 즐거워서 동화책을 읽지만, 동화의 세계에 빠져들수록 이론적으로 보충을 해줬으면 좋겠다는 생각을 했기 때문이었다. 전문적인 지식은 아니지만 동화를 체계적으로 이해할 수 있게 도와주는 약간의 지식을 얻었으면 좋겠다고. 이원수의 <아동문학입문>을 택한 건 그래서였다. 거기다 아동문학 비평계의 원로 '이원수'니까 '건질 게' 많으리라는 기대감도 작용했고.

하지만 너무 기대를 했기 때문일까. 두툼한 책을 받아들었을 때 잠시 가졌던 행복한 느낌은 잠시 뒤 산산조각이 나고 말았다. 이원수의 활동연대를 생각하지 않은 게 문제였던 것이다. 아동문학이란 무엇인가, 아동문학 어떻게 할 것인가, 동화와 동시를 말한다 등 모두 3부로 구성되어진 내용은 대개가 5-60년대를 배경으로 하고 있었다. 게다가 원론으로 볼 수 있는 1부를 제외하고 2, 3부는 신문이나 잡지에 기고한 기사들을 모아놓은 것으로 대부분의 내용이 중복되고 있었다. 이미 작고한 작가의 원고를 어떻게 편집할 수는 없었겠지만, 350여 쪽에 이르는 책 분량이나 가격을 생각할 때 아쉬울 수밖에 없었다.

차라리 1부만 분리해 작은 책자로 꾸몄더라면 훨씬 좋았을 듯하다. 아동문학 전반에 대한 이원수의 원론적인 정리는 지금도 유효하기 때문이다.

아동문학에 대한 관심이 늘어나면서 아동문학을 공부하려는 학생도 많이 늘어나는 추세라고 한다. 또한 동화에 관심을 가지다 좀더 깊은 지식을 얻고 싶어하는 엄마들도 많다고 한다. 전문적인 이론서뿐만 아니라 일반 독자들에게 실질적으로 도움을 줄 수 있는 대중적인 아동문학 이론서가 나와야 될 시점이 아닌가 싶다.