밤으로의 긴 여로, 명동예술 극장에서...

내가 성인이 된 이후로 가장 선호하는 연극 연출가는 단연 임영웅 선생님이다. 김석훈이 에드먼드의 역을 맡는다는 사실도 끌렸었다. 손숙 아주머니를 수 차례 무대에서 접하면서 사람들이 그녀의 식상한 연기에 열광하는 이유가 이해되지 않을 정도로 거부감이 많았었는데, 이번 공연을 통해 나는 그녀를 다시 보게 되었다. '아, 손숙은 식상한게 아니라 꾸준한 것이로구나!'라고 생각하면서 그녀만큼 '메어리'역에 잘 어울릴 여자가 그 누구일까 스스로에게 되묻게 되었다. 최고의 배역과 최고의 연기를 보여주었다.
기대했던 에드먼드 김석훈은 빛났다. 나보다 한 살 아래인 이 미남 배우는 단지 외모가 아닌 연기력으로 탄탄하게 다져진 배우다웠다. 메어리의 남편이자 에드먼드의 아버지 역을 맡은 노랭이 영감 제임스의 김명수는 또 어떠했겠는가? 김명수는 유진 오닐의 원작이 묘사한 제임스 보다 훨씬 호리호리하고 고뇌에 찬 모습을 보여주었다. 영화와 TV를 오가며 입증된 그의 명확한 발음과 결코 과장되지 않은 섬세함... 스물두 살이라는 나이 차이에도 불구하고, 대선배 손숙을 포근하게 감싸 안아주는 남편 역을 어느 누가 그보다 더 잘 소화해 낼 수 있겠는가?
이미 하나의 아이콘으로 자리잡은 명배우 최민식의 동생 최광일은 에드먼드의 타락한 형 제이미의 역할을 익살스럽고 명쾌하며 애처럽게 잘 연기해 냈다. 아마도 이제는 최민식의 동생이라는 표현에 좋지만은 않은 시선을 보낼 것만 같다. 형보다 더 알려지지 않았다 뿐이지 그의 연기는 불혹을 앞두고 절정에 무르익은 듯 싶다.

넓은 창과 책장이 있는 가족용 거실, 오른쪽 계단 위로는 셰익스피어의 초상화가 걸려있는 안정감 있는 무대에서 타이런 부부의 행복한 대화가 무르익을 때만 해도 객석의 대다수는 이 작품의 우울함을 눈치 채지 못할 것이다. 소소한 부분에서 원작과는 미세한 차이를 보였지만 기품이 있는 분위기는 여느 평범한 연극무대들과는 확실히 달랐다.

제이미와 에드먼드 중간에 태어나 얼마 살지 못하고 죽은 문제의 형제에 작가 유진 오닐이 자신의 이름을 활용한 데에서 알 수 있듯이 자전적인 슬픔이 있다. 불행한 원작자의 감정이 그대로 숨어 있는 우울한 작품...

성공한 배우에 별장 주인인 제임스 타이런과 그의 가족 이야기...
서재의 손떼 묻은 책들이 탐스러운 그곳 거실의 아침은 마냥 행복한 한 가정을 보는 듯한 착각으로 관객을 이끈다. 극 중간에 메어리와 말벗이 되어주기도 하는 교양 없는 하녀 캐서린(서은경)만이 가족 외에 유일하게 무대에 등장하는 인물이다.

그러나, 이야기가 전개되는 동안 우리는 서서히 드러나는 이 가족의 아픈 이야기들을 경험하게 된다. 마약과 알콜중독...... 소녀 시절의 꿈, 애증의 추억들을 오가는 동안 깊은 우울함이 내 가슴을 지배했다. 셰익스피어와 보들레르, 스윈번, 오스카 와일드 등을 적절하게 인용하는 브로드웨이 풍의 멋진 대사들...

중간에 15분 간의 휴식을 포함하여 180분 동안 펼쳐지는 다섯 배우들의 매력적인 에너지에 빨려들다 보니 어느덧 깊은 밤... 품위 있는 연극의 진수를 보여준 가을밤이었다.

명동예술극장은 내가 접한 최고의 연극 무대였다.
1층에는 테라스까지 점령한 채 서울에 뿌리 내린 '왈츠와 닥터만' 매장이 인상적이었고, 연극을 위한 극장들에 대한 편견을 확실하게 깨줄 만큼 아주 고급스러운 냄새가 물씬 풍겼다.



극장을 나설 때, 1층 로비에서 혼자 서성거리시던 임영웅 선생님의 희긋희긋함에 고개가 절로 숙여졌다.
아내와 함께한 명동의 밤길도 좋았다.

<밤으로의 긴 여로> 연극으로 감상하기

알라딘 문화 초대석에 당첨되어 오랜만에 서울에 가게 되었다. 

고등학교 동창과 함꼐 문화 체험을 하게 되었다. 

7시 30분 공연을 위해 6시 30분에 만나 저녁먹고 수다 떨고 공연을 보게 되었다. 

그런데 시작하면서 알게된 사실은 공연이 3시간 짜리라는 것이다. 집이 인천인 나는 차가 끊기지 않을까 걱정이 되었다. 

그건 걱정도 잠사 금방 공연에 몰입하게 되었다. 

이 책은 이미 황혼에 접어든 부부와 두 아들의 이야기 

배경은 영국, 1900년대 초반을 배경으로 한다. 

가부장적이고 엄격하고 인색한 연극배우였던 아버지와 굉장히 섬세하고 날카로우며 감성적인 어머니 그리고 아직도 제자리를 잡지 못한 아들들.... 

그들에게 과연 어떤 일들이 일어났던 것일까? 

알코올 중독과 마약 중독 

이들은 왜 이렇게 불행할까? 안타깝게 바라본다. 

엄마는 죽은 아들에 대한 죄책감을 마약으로 해결하게 되고 큰 아들에게 많은 상처를 준다. 그리고 둘째 아들에게 지극정성을 다하지만 마음속과는 다른 행동들이다. 

서로를 아끼고 사랑하지 못하고 비판하고 괴로워했던 가족사를 보면서 우리 가정의 모습을 반성하게 되었다. 12시가 넘어 집에 돌아와 나의 아이들을 바라보면서 엄마로서 죄책감을 갖지 않기 그리고 마음의 짐을 풀기를 다짐해본다. 

언제나 서울 나들이는 피곤하다. 하지만 덕분에 고등학교 친구와 둘만의 오붓한 시간을 가질 수 있어서 좋았다. 

3시간짜리 연극은 정말 처음이었는데 연기자들의 대사량과 놀라운 연기에 감동했다. 특히 정말 내가 예상대로 김석훈은 조각처럼 멋졌다. 김명수의 수전노 아버지 역할도 좋았다. 기회가 된다면 또 이런 공연을 관람하고 싶다.  

훌륭한 작가의 자전적 작품이라고 하니 더 가슴이 아프다. 이런 아픈 가정사는 빨리 고쳤으면 한다. 엄마를 이해하고 아빠를 이해하는 배려심이 필요하다.

3년을 30년처럼 사는 사람, 김학원 대표

3년을 30년처럼 사는 사람, 김학원 대표   

<미래의 편집자와 함께하는 출판 - 편집자란 무엇인가> 강연회 후기를 중심으로  

출판 기획 공부를 열심히 하던 시절, 김학원 대표가 출판사를 차리기 위해 5년의 준비 기간을 갖고 전국의 서점을 돌아다니며 시장조사를 했다는 기사를 읽고, 철저한 준비성과 발로 뛰는 기획력에 반한 바 있었다. 언제든 꼭 한번 뵙고 싶었는데, 출국 이후 출간한 책<편집자란 무엇인가>를 통해 강연회에 참석하게 되어 감회가 새로웠다.

강연회장 들어가는 입구에 김학원 대표가 수년간 써왔던 편집일기와 편집인의 자질을 키우기 위해 공부해왔던 자료인 책들이 전시되어 있었다. 그가 ‘날 때부터 편집인’이 아님을, 공부로 다져진 탄탄한 내공의 소유자임을 알 수 있는 부분이었다. 

강연회 당일 출판사 편집인으로 살아온 그가 만난 사람들은 어쨌거나 출판에, 책에 관심을 갖고 있는 이들이었다. 출판사 취직을 희망하는 예비 편집인, 현직 편집인, 출판사 창업을 준비중인 편집인 등 다양했으며, 그 자리는 김학원 대표에게도, 참석자들에게도 무척 특별한 시간이었음이 분명하다.

김학원 대표는 책을 출간한 이후, 할 말이 없어졌다는 우스개소리로 강연을 시작했는데, 그것은 책에 모든 말을 아낌없이 쏟아냈다는 표현이 아니었나 생각한다.

사수 쫓아 무조건 달려라!
그는 나름 전략적으로 출판사 생활을 시작했다. ‘나와 방향을 같이하는 출판사인가’와 ‘내가 뜻을 같이하고 싶어할만한 사람이 있는가’를 확인한 후 출판사 취업을 결정했다. 출판사가 쫓는 방향과 사람이 중요하다는 원칙 아래 행동했고, 그것은 좋은 시작이 되었다. 그는 그곳에서 좋은 사수를 만나 그를 쫓아다녔고, 1:1 과외 못지 않은 실전 경험을 할 수 있었다. 편집, 제작, 영업, 마케팅 그것이 무엇이든 출판에 관련된 것은 그것에 관계된 전문가를 쫓아 탐색해고, 그것은 결국 책에 대한 모든 것을 잘 아는 편집인이 되도록 만들었다.

편집자를 전문가로 만들어라!
편집자는 대중이 주목하는 저자나 서점(판매 조직)으로부터 상처를 받아 왔다. 주역이 아닌 주변인으로 여겨지는 편집자로서의 역할 때문이다. 그래서 김학원 대표는 ‘편집’이라는 역할을 전문화하기 위해 꾸준히 고민했다. 국내에서 출판된 ‘출판/편집/기획’에 관련된 책들을 섭렵하는 것이 모자라, 일본과 미국에서 책에 대한 연구를 했고, 필드에서의 영역을 구축하여 편집자로서의 상을 구축하려고 노력하고 있다. 일반적으로 봤을 때, 전문가적인 것을 전문적 용어로 설명하면 어려울 수밖에 없다. 병원에 갔을 때 전문적 용어로 병명에 대한 설명을 들으면 갸우뚱할 것이다. 이것을 일상적인 단어로 치환하여 설명할 때야 비로소 이해가 되는 경우가 많은데, 같은 맥락이다. 편집인의 역할을 전문가적 용어로 설명하여 영역을 구축하면 이 일은 전문가의 일이 된다는 것이고, 그는 그렇게 만들기 위해 노력하는 것이다.

편집자라면 염두에 두어라!
첫째, 책을 잘 만들려고 하지 말아라. 그것에서 ‘잘’을 빼고 열심히 하는 것이 중요하다. 텍스트를 대할 때 ‘잘’이 아니라 ‘왜’ 그래야 하는지를 살펴야 한다고 강조한다. 그래야 일정한 서사, 메시지, 감흥을 가진 책으로 탄생될 수 있는 것이다. 편집인이 주변을 살펴 조미료를 잔뜩 치면 모두 비슷한 책이 되기 마련이다. 하여 편집인은 텍스트에 집중해야 한다. ‘왜, 어떻게’를 추적하여 적확한 편집을 할 때 텍스트에 맞는 편집을 했다고 할 수 있기 때문이다.
둘째, 네트워크를 구성하라. 출판에서는 깊은 관계를 맺는 것이 핵심이다. 내가 배워야 할 점 있는 사람을 발견했다면 아끼지 말고 투자해야 한다. 돈, 시간 상관없이 발견하면 투자하라. 교감할 수 있는 저자를 발견했다면? 그와 깊은 관계를 맺어라. 통하는 저자를 만나는 것은 무척 힘든 일이므로 시간을 두고 정성을 다해야 한다.
셋째, 연구의 시공간을 확보해라. 일상에서 기획할 수 있는 시공간을 찾아내는 것이 중요하다. 김학원 대표의 경우 새벽 시간을 활용했다. 이른 시간 출근해 청소하고 낙서하며 ‘내가 무엇을 할 수 있는가’에 대해 고민했고, 그 가운데서 기획하고 구상하고 설계하는 많은 부분을 얻어낼 수 있었다고 한다. 그리고 그는 3년 정도 일하면 반드시 휴식을 취한다. 3년을 30년처럼 일하고 나면 모든 것이 소진되어 더 이상 추출할 것이 없어진다고 한다. 그렇게 한계를 느끼면 외국으로 나가 출판 현실을 지켜보고, 분석하고, 공부하여 방전된 자신의 능력을 충전하곤 한다고 한다.
넷째, 주변으로부터 익히고 배워라. 어떤 것이든 내것으로 만드는 과정이 중요하다. 편집자로부터, 디자이너로부터, 제작자로부터 배우는 것을 재편집하여 자기화하는 과정을 꾸준히 하라고 강조한다. 그가 편집일기를 썼던 것도 같은 이유에서다. 행위, 사고를 기록하고, 기록한 것들로부터 확장하고 싶어서 시작했고, 그것은 그에게 충분한 보상을 안겨주었다.

주류가 되기 위해 노력해라
영화, 동영상 등 비쥬얼 미디어는 주류로 인식되는 반면, 활자 매체인 책은 비주류로 치부되곤 한다. 이러한 편견은 쉽게 바꿀 수 없으므로 인식의 전환이 필요하다. 편집인들은 주류적 활동을 눈여겨보고, 비주류 미디어에 적용하여 확장하는 작업을 할 필요가 있다. 책이란, 권력과 자본에서 분리된 살아있는 미디어다. 그렇게 때문에 비주류 캐릭터가 책에 등장하여 주류로서의 캐릭터를 갖는 것이 가능하다. 안철수, 한비야의 경우를 살펴보자. 이들은 권력, 자본과 거리를 둔 인물들임에도 불구하고 비주류 매체인 책을 통해 주류로 인식된다. 이것이 책이 갖는 희망이고, 이런 류의 활동을 편집인이 해야 하는 것이다. 비주류 매체를 다루는 편집인이라 하더라도 말이다.


이렇게 강연은 끝났다. 편집인이라면 김학원 대표와 같은 신념을 가진 출판사에서 일하는 꿈을 꾸게 될 것 같다는 생각이 들었다. 편집인들이 휴머니스트의 책에 주목해야 하는 이유는 기획력이 아닌가 싶다. 적어도 사람들이 필요로 하는 책을 만들기 위해 노력하는 출판사이기 때문이다. 전에도 그랬지만, 앞으로 출간될 휴머니스트의 책들이 기대되는 이유다. 

 
 

 편집자란 무엇인가 / 김학원 지음 / 휴머니스트 출판  

<혁명은 이렇게 조용히> 출간 기념 우석훈 강연회!

공연 <여자12악방> 초대이벤트

* 주의!!!! [말머리]로 참여 가능한 일자를 적어주신 후에 댓글을 달아주세요.

  - 예시 : [7일] 중국 크로스오버 밴드라니, 너무 기대되네요. 두번째 내한 공연인만큼 더욱 성숙한 무대 보여주세요!!!