영리한 우디, 자기 복제의 끝은 어디인가?

카페 소사이어티
우디 앨런 감독, 크리스틴 스튜어트 외 출연 / 인조인간 / 2017년 8월

우디 알렌이 연출한 영화는 주제나 등장인물과 상관없이 비슷하다. 소심하고 유약한 유대인이 나오며 재즈 음악은 약방의 감초처럼 흘러나오고 예술 관련 일을 하는 사람들이 투덜댄다. <카레 소사이어티>도 마찬가지다. 친척의 추천으로 헐리우드로 오게 된 작가. 그곳에서 운명의 여인을 만나 사랑을 하게 되지만 어느날 홀연히 사라져버리고. 우연히 다시 만나 예전처럼 돌아갈 수는 없지만 달콤쌉싸름한 감정에 휩싸이다 끝이 난다.

전작인 <미드나잇 인 파리>가 크게 히트 친 덕에 그 다음 작품인 이 영화에 관심이 쏟아졌다. 주인공도 이른바 핫하다는 제시 아이젠버그와 크리스틴 스튜어트이니 당연히 정신을 바짝 차리고 보게 되었는데. 정직한 소감은 그저 그랬다. 한치의 어긋남도 없는 앨런 표 코미디였다.

초창기 작품이 의외의 호평을 받으며 우디는 고민에 빠졌다. 여기저기서 돈을 대겠다는 제작자들이 줄을 섰다. 문제는 액수가 크면 클수록 간섭의 정도도 심해졌다는 것. 실제로 그의 영화에도 직접 묘사한 적이 있다. 우디는 이런 식으로 만들다간 정체성을 잃어버릴까 두려웠다. 해결책은 단 하나. 돈을 내가 낸다. 곧 제작과 재정을 동시에. 그 결과 소품이지만 꾸준히 영화를 만들 수 있었다. 만약 흥행이 실패하면 남은 돈의 한도내에서 새 작품을 만드는 식이었다. 크게 인기를 끌지는 못해도 자신만의 스타일을 고수할 수 있었다.