애도하는 법

기소영의 친구들 - 제2회 사계절어린이문학상 대상 수상작 ㅣ 사계절 아동문고 105
정은주 지음, 해랑 그림 / 사계절 / 2022년 10월

나도 죽음과 애도에 대해 글을 써보고 싶었는데, 제2회 사계절 어린이문학상 대상 수상작도 친구의 애도에 대한 내용이라 그래서 반가웠다. 난 어떻게 써야할지 갈피를 못 잡고 있었는데 정은주 작가는 참 따뜻하고 자연스럽게 이 문제를 다루고 있다. 

이 글을 쓰게 된 계기가 있다고 한다. 

<친구들: 숨어 있는 슬픔>이라는 다큐를 봤을 때, 그리고 북한교 철교 쉼터 <손편지 이야기관>에서 세월호 희생 학생들 친구들이 쓴 메시지를 봤을 때. 어떻게 이야기가 오는지 모른채 써내려갔다고 한다. 

줄거리

욕망: 5명의 친구(채린, 소영, 영진, 영화, 나리)가 있다. 그중 한명이 부모님과 교통사고를 당해 죽었다. 이 감정을 어떻게 다뤄야할지 아이들은 혼란스럽다. 주인공 채린은 반장이고 부반장이었던 기소영이 죽었다. 소영이는 변호사가 꿈이었고 공감할줄도 알고 자신의 의견을 똑부러지게 잘 말하는 친구였다. 반면 채린은 프로막말러, 말이 먼저 앞서는 성격이다. 선생님은 소영이의 장례식에도 가지 못하게 한다. 찝찝한 기분으로 각자 시간을 보낸다. 

사건 : 4명의 친구만 남아 학급 청소를 하게 된다. 영진이와 나리는 꿈에서 소영이를 봤다고 한다. 우연히 나는 소영이의 연필을 줍는다. 아이들은 분신사바를 하자고 한다. 처음으로 함께 소영이를 부르며 하지 못했던 말들, 하고 싶었던 말들을 한다. 

이를 계기로 소영이로 연결되었던 아이들은 각자의 사연을 알게 된다. 나는 영화의 어머니가 무당이라는 것을 알게 되고, 영진이와 소영이가 유기견 브라우니를 계기로 친해진 것도 알게 된다. 나는 브라우니를 입양하기로 하고 영진이 집에서 함께 키운다. 장례식을 가지 못해 미안했던 아이들은 49재를 지내주기로 한다. 하지만 방법을 몰라 같은 반 친구 호준이에게 천주교식 미사를 부탁하게 된다.

절정: 49재를 지냈지만 아이들은 영 찜찜하다. 담임 선생님이 소영이 졸업 앨범을 소영이 할아버지에게 보낸다고 하자 나는 대신 부친다고 말한다. 아이들은 그럼 직접 함양에 있는 할아버지, 할머니, 소영이 동생을 보러 가자고 결심한다. 겨울 방학 첫날 아이들은 버스를 타고 함양으로 간다. 드디어 소영이가 있는 납골당에 간다. 이제야 제대로 소영이를 보내준 것 같은 기분이 든다. 나는 집으로 돌아오는 길에 꿈에서 소영이를 만난다. 활짝 웃으며 돌아서는 아이. 친구들은 소영이를 웃으며 보내준다.

우리는 애도하는 방법을 참 모르는 것 같다. 작년 이태원 참사 때도 '애도 계엄령'이라 부를 정도로 애도가 자연스러운 일이 아닌 강제적이고 인위적인 느낌을 받았다. 서로의 마음을 위로하고 기다려주는 애도 방법이 참 낯설다. 

죽음 없이는 삶이 없는데 우리는 죽음을 너무 두려워한다. 결국 죽은 사람을 추억하는 것이 삶일지도 모른다. 

제대로 슬퍼하고 애도하는 법을 이제 이야기 해보면 좋겠다.

추모의 골든 타임을 놓치는 일이 없으면 좋겠다.