좋아하는 일을 하며 살기

그림 속에 너를 숨겨놓았다 - 서촌 옥상화가 김미경의 내 소중한 것들에 대하여
김미경 지음 / 한겨레출판 / 2018년 11월

다행이다. 이제 우리 사회도 노년에 새로운 도전을 할 수 있는 분위기라.

평생직장이라는 건 없다고 생각한다. 인간은 다양한 재능이 있고, 나이와 환경과 경험에 따라 자신의 관심사와 역량도 변한다고 생각한다.

10년 전의 나나 20년 전의 나는 다르다고 생각한다. 

당연히 20년 뒤의 나도 지금과 같은 생각을 한다고 생각하는 건 어불성설이다.

저자는 기자로 비영리단체의 사무총장으로 뉴욕에서는 한국문화원에서 일했다. 지금은 전업화가다. 

개인적으로 예술가 중에서 그림을 하는 사람과 음악을 하는 사람은 성향이 다르다고 생각한다.

난 그림쪽이 더 좋긴 하지만 화가가 되겠다는 생각을 한 적은 없다. 

저자는 주변에 화가가 많은 것 같다. 가족 중에서 화가도 있고, 남편도 뒤늦게 화가가 되었다고 한다.

회사를 그만두고 저자가 10시간 이상씩 그림을 그렸다고 한다. 난 절대 그렇게 할 수 없을 것 같다. 그만큼 내 안에 표현하고 싶은게 많지 않은걸까?

그림을 그리면 뭘 느낄까? 솔비씨도 우울하고 힘들 때 그림을 시작했다고 한다. 그만큼 치유효과가 있나 보다.

저자의 전 책 <서촌 오후 4시>를 읽었다. 이번 책은 그 때 읽었던 내용이 조금 겹치기도 한다. 하지만 저자의 현재 근황도 나온다. 타투한 이야기, 거리에서 춤 추는 이야기. 참 자유롭게 사는 모습이 보기 좋다.

개인적으로 이번 책이 더 좋은 것 같다. 굳이 두 권 중 하나를 읽어야 한다면 이 책을 추천한다. 

저자의 꽃에 대한 이야기가 좋았다. 나도 올해 코로나19로 옥상 텃밭을 가꾸게 되었다. 그러면서 채종부터 채집까지 전 과정을 직접 해봤다. 식물이 정말 위대하다. 그 작은 씨앗에서 어떻게 싹이 나는지. 왜 저자가 꽃에 황홀해 하는지 충분히 공감이 간다.

이렇게 자기 동네에 동네를 사랑하는 화가가 있다는 사실이 참 행복할 것 같다.

이런 화가들이 더 많아졌으면 좋겠다. 동네가 사랑하는 화가, 동네를 사랑하는 화가.

그림 속에 나를 숨겨놓았다, 세상에 낭비되는 시간은 없다.

화려한 색깔의 색종이를 가위로 이리저리 잘라 오려 붙이는 앙리 마티스의 독특한 작품은 나이 들고 몸이 아파 붓 들기가 힘들어진 그가 고육지책으로 생각해낸 작업이었다는 사실을 새삼 떠올렸다. 72살에 그림을 그리기 미국 국민 화가 모지스 할머니도 관절염 때문에 늘 하던 바느질을 할 수 없어 처음 붓을 들었다던가? - P52

I still hide you in my poetry
늘 마음속으로는 엄마 역할을 제대로 해야 한다는 압박감에 짓눌렸다. 미국과 한국이라는 다른 공간에서 딸과 떨어져 살게 되자 내가 엄마라는 사실을 까맣게 잊어버리기 시작했다. 엄마라는 사실을 망각하자 인간으로서의 욕망이 사정없이 치밀고 올라왔다. 직장 다닐 때는 주말 내내, 직장을 그만두고는 하루 종일 낮밤 없이 오직 그림만 생각하고, 그림만 그리며, 그림만 꿈꾸며 몇 년을 살았다. - P69

그림에 비해 글이 훨씬 친절한 것 같아요. 글쓰기도 혼자 하긴 하지만 사람들이 알아돋도록 열심히 노력하잖아요? 그림은 보는 사람이 알아 듣든지 말든지 자기가 하고 싶은 이야기를 하겠다는 식이 많은 것 같아요. 그림은 뭐랄까 이기적인 게 아닐까 하는 생각이 들어요.
외로워서 그리기 시작했는데, 그림을 그리면서 나도 점점 더 외로워졌다. 그림은 외로움의 예술이다. 그림 감상은 내 속의 외로움과 네 속의 외로움이 조용히 만나 어루만져주고, 손잡아주는 일 같기도 하다. 서로의 마음속 외로움을 알아차린 것 같은 찰랑찰랑한 느낌. - P74

뉴욕에 7년 살 때 그림을 거의 그리지 못했다. 떠난 지 4년 만인 지난 2016년, 뉴욕 할 때와는 달리 그림 그리는 사람이 되어 다시 뉴욕을 찾았다. 뉴욕은 정말 그리고 싶은 것 ‘천지삐까리‘였다.
익숙해진 맘으로 사랑할 수 없듯이 익숙해진 눈으로는 그릴 수 없다. 익숙해진 사랑, 시든 사랑은 마냥 붙들고만 있을 일이 아니다.

동네 최고 터줏대감이지만 텃세 부리지 않는 나무. 잘생겼다고 생색내지 않는 나무. 계절마다 새로운 아름다움으로 옷을 갈아입는 나무, 해가 바뀔 때마다 더 멋있어지는 나무. 나무를 자꾸 그리면서 이 나무를 닮아가고 싶다는 생각이 들기 시작했다. 이 느티나무가 나를 이 동네로 부른 것 같다. 어느 날 지나는 길에 나무를 꼭 안으면서 속삭였다.
나무야 사랑해! 나를 여기로 불러줘서! 너를 자꾸 그려줄게! - P108

서울 종로구 신교동 서울농학교 안 언덕배기, 인왕산 동쪽 자락, 그의 그림 ‘한양전경‘이 그려졌다는 바로 그 자리에 앉아 며칠 동안 신한양전경을 그렸다. 한양전경이 그려진 해는 1740년.
세상에 낭비되는 시간은 없다.
북한강변 문호리리버마켓 정은혜 화가

어떻게 춤을 이렇게 멋대로, 함부로, 잘 추느냐고요? 제 의식을 무의식을 묶고 있던 억압의 끈들을 하나씩 풀어줬더니 몸이 저절로 움직이기 시작했습니다. 제 춤은 제가 자유로워지는 만큼 추어지는 것 같아요. 딱 그만큼이요. 제 그림도 그만큼씩 그렇게 자꾸 자유로워졌으면 좋겠어요.