소설가의 문체는 적당히 아름다워야 한다. 다르게 말하면 적당히 지저분해야 한다. 그것이 '산문적 일상'을 묘사/기술하는 것이기에 그러하다. 즉 소설가가 자신의 얼굴, 필체, 문체를 갖는 건 바람직하며, 동시에 좋은 소설가가 되기 위해 필요한 조건이긴 하지만, '너무 아름다운 문체 여서는 안 되다. (<내겐 너무 예쁜 당신>이란 프랑스 영화의 문제의식이기도 한데 '너무 아름다운 여자'는 아내로서 적합하지 않다. 결혼생활은 '산문적'이기 때문이다.)-82쪽
근본적인 변화에 대한 요구는 폭투처럼 컨트롤이 안 되는 요구다. 근본적인 변화라는 건 아무도 정의/규정할 수 없기 때문이다. 그런 의미에서 그것은 '와일드'하며 '정의'를 닮았다. 단 그것이 '근본주의'에 붙들리지 않는 한 말이다. 하지만 '폭투로서의 정의'가 힘을 갖기 위해서는, 위력을 발휘하기 위해서는, 혹은 위엄을 내세우기 위해서는 반드시 '스트라이크 존'을 통과해야 한다. -110쪽
우리는 그릇된 '폭력적분출'과 진정한 '혁명적 돌파'라는 기적을 구분할 수 있는 기준을 미리 가질 수 없습니다. 기적은 오직 이전의 실패의 반복을 통해서만 일어날 수 있기 때문입니다. 또 그렇기 때문에 폭력이 혁명적인 저잋 행동의 필수적인 구성 요소인 것이죠. 만약 혁명에서 이러한 과잉을 제거하려고 한다면 그것은 혁명 없이 혁명을 얻겠다는 것과 마찬가지입니다. 때문에 폭력이라는 민감한 문제에 대해서는 '혁명적 폭력', 곧 진정한 해방적 행위로서의 폭력이란 관점에서 접근할 필요가 있습니다. -341쪽
반세계화 운동만으로는 충분하지 않습니다. 자명한 듯이 말하는 '자유와 민주주의'에 태클을 걸어야 합니다. 즉 자유민주주의가 자본주의적인 사적 소유 없이는 존립할 수없다는 점을 분명히 밝혀야 우리는 진정으로 반자본주의적으로 될 수 있습니다. -343쪽
우리가 정작더 무서워할 만한 것은 '무관심'이 아니라 '관심'이고 어짊'이다. (사랑이란 이름의 폭력이다). 우리의 울부짖음을 불쌍히 여겨 설혹 한천사가 우리를 껴안아준다고 해도 문제는 우리가 그걸 견디지 못하기 때문이다.!
....
사랑이란 '연약한' 우리가 견뎌내기에는 너무 강한 정념이기 때문이다.'
.....
그건 '진리'나 '복음'의 경우에도 마찬가지이다. 우리가 맨정신으로 대문자 '진리'를 말할 수 있을까? 우리가 그런 '진리'를 견딜 수 있을까? (살아남는 일은 많은 거짓말을 필요로 한다'는 말이 공연히 있겠는가)
......
'공포와 전율'을 느끼지 않으면서, 그래서 기절하지 않으면서, 그 숨 막힐 듯한 '믿음'에 질식사하지 않으면서, 정말로 견딜 수 있는 것인지? 해서, 밥 먹듯이 기도하는 사람들을 나는신뢰하지 않는다. (그건 믿음이 아니라 일상이거나 비즈니스일 것이다) 왜냐고?
"내 울부짖은들 천사의 열에서 누가 들어주랴.
설혹 한 천사가 있어 갑자기 나를 가슴에 껴안는다 해도,
그 강한 존재로 말미암아 나는 스러지고 말리라. " 릴케 -403쪽
나는 책들의 성좌, 문학과 사상의 '지도를' 작성하는 데 취미가 있다. -414쪽
인문은 '사람의 무늬'란 뜻도 갖고 있지만, 한편으로 인문학의 책임은 우리가 '무늬만 사람'인 이들은 되지 않도록 하는 것이다. 그러기 위해서는 너나 할 거 없이 기본적으로 많이 읽어야 하며, 제대로 읽어야 한다. 그럴 수 있는 환경을 만든다는 것이 중요하다.
.......
프랑스 시인 르네 샤르는 시를 '영혼의 끼니'라고 불렀는데, 나는 그러한 끼니로 '비만한' 영혼들을 좋아한다. -420쪽
|