"엄마, 때려서라도 공부를 시키지 그랬어?"

대한민국 10대를 인터뷰하다
김순천 지음 / 동녘 / 2009년 8월

 "우리 시대를 대표하는 청소년들의 희망과 꿈, 자유와 좌절에 관한 이야기." 한번쯤 이런 기획이 필요했다. 암울한 10대들의 인터뷰를 동녘이 책으로 엮었다. 여기 인터뷰이로 참여한 청소년들은 10대들 중 '암울한 일부'가 아닌, '암울한 모든' 10대들을 대변한다. 우리가 뉴스나 신문으로만 알고 있던, 보도와 기사로 전해져오는 무미건조한 사실들은, 여기엔 없다. 여기에서 함께 살아가는 힘겨워하는 우리 곁의 사람들만 존재한다. 현실이 이 정도일까, 물음을 던져보면서도, 이런 물음을 던지는 것 자체가 현실을 외면하는 것이라고 생각했다. 

  열네 명의 10대가 책에 이름을 올렸다. 2년 전의 인터뷰라고 했던가. 지금 자라서 대학생이 된 아이도 있고, 자신의 꿈을 한번 접고 아르바이트를 하는 아이도 있고, 여전히 괴로워하며 학교에 남아있는 아이도 있다. 2년 전과 달리 그들의 신분이 중학생에서 고등학생, 고등학생에서 대학생, 혹은 여전히 자퇴한 소년소녀일지라도, 그들의 방황은 여전히 진행중이다. 선생님들마다 두발 규정이 달라서 아무리 깎고 또 깎아도 불려가서 맞고 머리카락을 잘리기도 하였고, 심지어는 머리를 기르면 나라 경제가 망한다는 소리까지 들었다.  

  수업 시간에 맞기 싫어서 공상을 하는 건 애교다. 나도 고등학교 3년 동안 공상을 무척이나 많이 했다. 공상을 하다 지겨우면 노트에 그림을 그리기도 했다. 창밖을 보거나, 머리를 책상에 박는 행위는 바로 제재 당한다. 나름 모범생'이었다고' 그래도 봐주는 선생님들이 많았다. 원래 모범생이 아니었던 친구들에겐 가차없었다. 어쩌면 나를 자꾸 봐줘서 내가 더 그랬는지도 모르겠다. 십 년 전이나 지금이나 학교가 감옥인 건 여전한가보다. 아니, 요즘 아이들을 보면 오히려 그때보다 더 나쁜 상황에 놓여있는 것 같기도 하다.

  중학교 3학년 때 담임 선생님이 나를 불렀다. "OO야, 정석 공부하고 있니?", "네? 정석이 뭐에요?", "아니다... 됐다. 교실로 가봐." 당시 선생님와 나의 짧은 대화다. 지금은 더 심하지만, 당시에도 선행학습이란 게 있었다. 이건 누구의 말마따나 학원이 만들어낸 최고의 상품이다. 선생님은 내게 고등학교 수학 과정을 공부하고 있냐고 묻고 있었고, 나는 거기에 대고 그게 뭐냐고 묻고 있었다. 선생님은 더 이상 묻지 않았다. 내가 이 짧은 대화를 기억하고 있는 건, 그 선생님이 고마웠기 때문이다. 내게 그걸 아직도 공부하지 않고 있으면 어쩌냐고 말했다면, 그 선생님에 대한 나의 기억이 달라졌을 것이다. 

  책 속에서 어느 학부모가 전한 이야기다. '중학교에 들어간 뒤' 친구가 그랬단다. "수학 어디까지 나갔어?", "아무것도 안 나갔는데", "너 그렇게 공부하면 서울에 있는 대학도 못 들어가", "너 왜 이렇게 망가졌냐" 그날 그 아이는 펑펑 울었다. "엄마, 때려서라도 공부를 시키지 그랬어?" 더 이상 읽지 못하고 책장을 덮었다.

  학생에서 선생으로 신분 탈환을 한 지난 3년 간, 나는 학생들에게 어떤 선생이었을까. 그걸 선생이 아닌 지금에서야 생각해보고 있다. 나름 한다고는 했지만, 돌이켜보면 못난 부분이 많았다. 차별을 하지 않는다고 했지만 - 성적이 아닌 다른 것으로 - 차별을 했던 것 같고, 매를 들지 않겠다고 했지만 결국 매를 들었고, 감정을 절제한다고 했지만 감정을 실어서 때리기도 했다. 다 못난 탓이다. 마음만큼 현장은 쉽지 않았다. 아이들 탓으로 돌리고 싶진 않다. 내 탓이었다. 좀 더 인격적으로 훌륭하고, 준비된 선생이었다면 달랐을텐데. 다행히 난 미숙한 그 모습을 뒤로 선생을 하고 있지 않지만, 학교엔 그 당시의 나보다 훨씬 더 경력이 많음에도 불구하고 훨씬 더 미숙한 선생들이 쎄고 쎘었다.  

  우리네 선생들은 보고 배운 것이라고는 본인의 학창 시절밖에 없어서 다 거기서 거기인가보다, 하고 생각한다. 이 책을 읽어보면 뉴질랜드나 덴마크 등에서 공부하다 온 아이들은 한국의 학교에 적응을 하지 못하고 밖으로 돈다. 자율주의에서 규제주의의 영역으로 넘어온 그들이 적응할 수 없는 건 당연한지도 모른다. 이곳에서 그곳으로 갈 수는 있어도, 그곳에서 이곳으로 오는 건 애초 불가능했는지도. 대안학교와 일반학교를 놓고 어디를 갈까 고민하는 학생도 다르지 않다. 대안학교로 가면 일반학교에 돌아와 적응하기 힘들다는 것을 알기 때문에, 이 고민은 한없이 길어지기만 한다.  

  참 다양한 환경에 처해있는 학생들이 나온다. 어떤 아이는 돈을 벌려고 아르바이트를 하고, 어떤 아이는 타워팰리스에 산다. 그러나, 그 아이도, 이 아이도, 고민이 많다. 힘들다. 주어진 환경은 달라도 모두가 힘들다. 강남 아이라고 다르지는 않다. 강남의 한 정신과 의사는 강남 학교에 가서 현장 조사를 해보고 놀랐다고 한다. 혼자서 끙끙 앓고 있던 녀석들이 많았던 것이다. 강남 학부모들의 등쌀에 못이겨 고통스러워 했던 것이다. 통보했더니 알아서 찾아왔단다. 스스로 알고 있는거다. 그러나 아무도 그 아이들을 건드려주지 않았던거다. 한번만 말을 걸어주면 되는데. 

  우울한 청소년과 우울한 사회다. 이 아이들은 힘들어하면서도 대학은 끝끝내 놓치지 않으려고 한다. 왜 대학에 가야 하냐고 물으면 돈을 벌어야 하기 때문이란다. 이게 초등학생과 중학생이 하는 대답이다. 누가 이렇게 만들었을까. 나 어릴적만해도 친구들은 꿈이 많았다. 변호사, 의사, 판사는 물론이고 소방관, 경찰, 대통령, 간호사, 유치원 선생님, 무용가 등 참 다양한 직업이 나왔다. 그땐 변호사를 하고, 의사를 하려고 해도 그 이유가 '돈을 많이 벌기 위해서'는 아니었다. 그러나 이제, 나오는 직업도 제한되어 있지만 그 직업을 가지려는 이유도 똑같다. 우리들의 잘못이다. 

 

'대한민국 10대를 인터뷰하다' 밑줄긋기

대한민국 10대를 인터뷰하다
김순천 지음 / 동녘 / 2009년 8월

언젠가 초등학생을 만나 이야기를 나눈 적이 있어요. 공부하고 싶니? 하고 물으니 하기 싫대요. 공부 안 하고 뭐 하고 싶어? 하고 다시 물었죠. 그래도 공부는 해야 한 대요. 대학은 가야 하니까. 이게 초등학교 3학년생 입에서 나온 대답이에요. 좋은 대학에 들어가서 뭐 하려고? 그래야 돈을 많이 벌죠.
돈이 전부라는 배금사상을 지적하는 게 아니에요. 공부를 못해서 원하는 대학을 못 가면 인생이 꼬인다는 생각을 어릴 때부터 한다는 게 문제죠. 누구나 어릴 때 꿈이 있잖아요. 교수, 과학자, 영화감독, 가수, 파일럿 …. 이렇게 미래상이 다양해야 정상이잖아요. 뭘 하면서 사느냐가 아니라, 돈을 못 벌면 인생을 망친다는 한 가지 생각만 하는 거예요. (김세호 강남 정신과 의사)-71쪽

강남 애들의 문제는 부모와 밀접한 관련이 있어요. 두 그룹의 부모가 있는데, 한쪽은 너무 많이 개입해서 아이를 괴롭히고, 한쪽은 실제로 어려움이 닥치면 그냥 방치하는 쪽이에요. 부모들이 전문의와의 상담을 부정적으로 보는 까닭은, 애가 마음만 다잡으면 공부를 할 수 있다고 보기 때문이에요.
자식이 공부를 못하는 건 마음을 못 잡아서 그런다고 생각해요. 아이가 겪고 있는 어려움을 스스로 해결하도록 떠맡기고 있는 셈이죠. 해결 방안이라고 해봐야 좋은 과외 선생을 붙여주거나 다른 학원을 알아보는 정도죠. 정작 아이가 무엇 때문에 힘들어하는지 진지하게 고민하지 않아요. -73쪽

다른 사람과 경쟁을 시작하면 교육은 위험해집니다. 교육은 평등과 연대의 원리에 기반한 협력이 중심이 되어야 합니다. 이런 평등과 연대에 기반한 핀란드 교육은 최상위권 학생에게만 수혜가 몰리는 한국과는 달리 자원에 골고루 분배되어 학생들 간, 학교 간 수준 차이가 크지 않습니다. 그렇기 때문에 자신이 하고 싶은 것을 하고, 자신이 가고 싶은 학교를 아무 곳이나 자유롭게 갈 수 있죠. 특정 학교에 가려고 목을 맬 필요가 없는 겁니다. (성열관 경희대 교수, 교육과정)-126쪽

보고 싶은 책이 있으면 보라고 했어요. 제 나름으로 아이에 대한 자신감이 있었거든요. 그런데 중학교 올라가서 어느 날 아이가 막 울면서 오더군요. 사회 시간에 선생님이 질문을 하는데 자기는 6학년 정도 수준으로 책에서 배운 내용밖에 모르는데, 다른 애들은 중3, 고등학교 수준으로 대답을 하더래요.
또 초등학교 때부터 알고 지낸 남자아이가 내 딸에게 "수학 어디까지 나갔어?"하고 물었대요. "아무것도 안 나갔는데" 그랬더니 어떡하려고 그러냐면서 자기는 <수학정석>을 한 대요. "너 그렇게 공부하면 서울에 있는 대학도 못 들어가."
그래서 딸아이가 다른 친구에게 물었더니 정말 <수학정석>을 배웠다고 해요. 또 어떤 친구는 딸에게 "너 왜 그렇게 망가졌냐" 그랬대요. 집에 온 딸이 울면서 "엄마, 때려서라도 공부를 시키지 그랬어?"라고 하더군요. -162-163쪽

인간의 삶을 지배한 기술, 어떻게 바라볼 것인가?

토플러 & 엘륄 : 현대기술의 빛과 그림자 ㅣ 지식인마을 4
손화철 지음 / 김영사 / 2006년 11월

  지식인 마을 시리즈를 읽다보면 관심이 없던 인물에게도 관심이 생긴다. 이 책의 주인공인 두 사람 중 한 명은 이름은 들어봤지만 그닥 관심이 없던 사람이고, 한 명은 이름도 들어보지 못한 듣보잡이었다. 전자가 제1의 물결인 농업 혁명과 제2의 물결인 산업 혁명에 이어 지식정보사회가 도래한다며 빨리 그 물결을 타라고 주문했던 엘빈 토플러이고, 후자가 하나의 거대한 시스템이 되어버린 현대 기술 속에서 인간 역시 기계가 만들어놓은 시스템의 일부가 되어 자율적으로 뭔가를 결정할 수 있는 권리를 상실했다고 본 자크 엘륄이다. 이 책을 읽은 후 익히 알고 있던 토플러보다는 듣보잡이었던 자크 엘륄에게 더 매력이 느껴졌다.

  이 책은 외견상 동일한 비중을 두고 두 사람을 양극단에 놓고 바라보지만, 실질적으로 책장을 넘기다보면 저자는 토플러보다는 엘륄에 무게를 두고 있음을 느낄 수 있다. 과학 기술에 대한 엘륄의 극단적인 주장이 나오고, 엘륄의 시각을 이어받은 이후의 학자들이 하나씩 얼굴을 내민다. 울리히 베크나 허버트 마르쿠제, 포스트먼, 보르크만, 밴더버그 등은 엘륄과 비슷한 선상에서 과학 기술의 폐해를 지적한 인물들이다. 또 앞선 철학자로는 나치스에 가입했다고 하여 마르쿠제가 등을 돌린 스승 하이데거가 등장하는데, 과학 기술 철학은 하이데거에서부터 시작했다고 봐야 할듯 하다.  

  "근대 사상가들은 존재자들의 존재를 가능케 하는 신비롭고 초월적인 질서나 인간의 영역을 벗어난 진리가 있음을 부인하고, 이성적인 인간 주체를 절대화했다. 존재자들이 진리를 인간이 밝혀내고, 그 상호연관성과 전체적인 질서까지 인간이 부여한다고 보기 시작한 것이다."  하이데거는 이처럼 존재의 드러냄을 망각한 결과가 현대 기술이라고 보았다. 현대 과학 기술에 대한 비관적인 시각은 여기에서부터 시작되었다. 근대 이후 인간은 과학 기술을 통해 모든 것을 지배하려고 했지만, 결과적으로 자연뿐 아니라 인간 스스로도 과학 기술에 지배당하게 되었다고 한다. 이는 엘륄과 마르쿠제의 기술 시스템이 인간의 자율성까지 지배했다는 주장과 닿아있다. 마르쿠제는 창의성이 희생된 이 같은 사회를  '일차원적 사회'라고 칭했다.  

  또, 포스트먼이라는 학자는 엘륄과는 조금 다른 견해를 내놓는데, 엘륄이 현대 기술의 발전이 인간의 사회나 문화, 윤리 등에 좌우되지 않는다는 주장을 한 데 비해, 그는 기술이 인간의 사회, 문화, 경제 등의 영역에 어떤 영향을 미치는지에 주목한다. 엘륄의 부정적인 견해와는 달리 포스트먼은 현대 기술의 영향력이 어떤지 깨달으면 인간이 과학 기술에 지배된 상황을 극복할 수 있다고 말한다. 그러면서 주장하는 것이 '인간성의 상승'이다. 우리는 새로운 기술을 접할 때마다 스스로에게 계속해서 해당 기술이 해결하고자 하는 문제가 무엇이고, 누가 피해를 입는지, 그것을 통해 권력을 잡게 되는 사람은 누구인지 등 질문을 던져야 한다고 말한다.  

  그래도 아직, 해결책 치고는 추상적이다. 보르크만은 우리의 삶과 괴리된 과학 기술을 가지고는 이상적인 공동체를 만들 수 없으니, 단순 반복적인 일은 기계에 의존하되, 창조적인 행위는 인간이 직접하게 하는, 포스트먼보다는 좀더 현실적인 이원적 시스템을 제안한다. 과학 기술의 발전은 인간의 창조성와 의미를 해치지 않는 범위에서만 개발해야 한다는 것이다. 그러나 이때에도 사회 구성원 모두가 여기에 동의를 해야 보르크만의 공동체가 형성된다는 난점이 있다. 어떤 일을 창의적인 일로, 어떤 일을 단순 반복적인 일로 볼 것인지 결정하는 것도 사회 구성원의 몫이다.  

  사람들은 새로운 기계가 나올 때마다 그것을 체험하려고 한다. 우리는 과거에 통화 음질이 좋고, 문자만 제대로 가면 만족했다. 하지만, 이제는 누가 원하지도 않았는데 휴대폰으로 텔레비전 프로그램을 시청하고, MP3를 듣고, 휴대폰을 네비게이션으로도 활용한다. 근대까지의 기술이 사람들의 필요에 의해 발명된 것이라면, 현대의 기술은 사람들의 욕구와 의지와는 상관없이 기술 자체가 스스로 업그레이드하는 경향이 있다. 기술은 끊임없이 발전하고, 사람들은 그 기술을 따라가느라 힘겹다. 새로운 기술에 적응하지 못하는 사람은 사회에서 도태된다. 과학 기술은 이미 우리의 삶을 지배하고 있다. 이건 명확하다. 우리가 무엇을 해야 할 것인가? 앞서 과학 기술을 어떻게 대할 것인가에 관한 여러 철학자들의 견해를 들어봤지만, 여기엔 아직도 답이 없다.  

  "전문가들은 기술 발전의 방향 설정에 있어 남들과는 비교가 되지 않을 만큼 중요한 역할을 수행하고 있다. 따라서 개인적으로 이상적인 사회가 어떤 모습일지에 대한 고민이 있어야 하고, 자신들의 일이 자신들이 생각하는 이상적인 사회의 모습과 어떻게 연관되는지 규명해보아야 한다. 나아가 필요에 따라서는 자신의 생각을 남들에게 설명하고 그들을 설득시킬 수 있는 능력을 가져야 한다. 이 경우 이상적인 사회에 대한 상상은 요순시대나 성경에서 묘사하는 천국의 모습보다는 훨씬 더 구체적이어야 할 것이다." 저자의 답이다. 

 

안녕, 고양이는 고마웠어요

안녕, 고양이는 고마웠어요 - 길고양이와 함께한 1년 반의 기록 ㅣ 안녕 고양이 시리즈 1
이용한 지음 / 북폴리오 / 2009년 8월

  오늘도 우리집 창문가에서는 고양이들이 울었다. 아기 울음 소리 같았다. 가끔 혼자 있을 때 고양이들이 창가에서 이렇게 아기 울음 소리를 내면 무섭기까지 하다. 아마도 그 울음 소리가 사람 소리에 가깝기 때문일 것이다. 처음에는 정말 아기가 어디서 우는 줄 알았다. 너무 가까워서 집앞에 누가 아기를 버렸나 의심할 정도였다. 그런데, 그게 고양이임을 확인하고서 소름이 끼쳤다. 주택들이 밀집해 있는 지역이라 이런 고양이들이 많다. 저자에 의하면 고양이가 아기 울음 소리를 내는 건 발정이 났기 때문이라고 한다. 발정기가 되면 이들은 이성 고양이를 꼬시려고(?) 크게 소리를 내는데, 그게 아기 울음 소리와 비슷하다는 것이다.  

  분명 집앞에서 매일 마주치는 그 녀석들일 것이다. 매일 마주친다고 해도, 나는 고양이들과 매일 마주치지만 내가 마주치는 고양이가 매일 같은 고양인지는 사실 잘 모르겠다. 그놈이 그놈 같이 생겼고, 날카로운 눈빛을 빤히 쳐다보는 것도 무섭고 해서, 자세히 들여다보지는 않는다. 언제나 녀석들은 음식 쓰레기통을 뒤지거나, 주차된 승용차 아래에서 놀다가 나를 보고 도망가곤 한다. 우리집 주변에는 몇마리의 길고양이들이 있을까. 저자는 동네에서 1년 4개월 동안 20여 마리의 고양이와 만났다고 한다. 그 중 자신이 일일히 이름을 붙인 일부 고양이의 탄생과 죽음을 목격하기도 했다.    

  이 책을 읽으며 알게 된 사실인데, 길고양이들은 자기들의 영역을 설정해놓고 해당 구역에서만 논다고 한다. 다른 고양이가 영역을 침범해도 너그럽게 봐주는 고양이도 가끔 있는 반면, 제 영역에 민감하게 반응하는 고양이들도 있다. 저자와 동네 세탁소 주인처럼 정기적으로 밥을 챙겨주는 사람들을 만나면 이 길고양이는 적어도 생존을 위해 위험한 짓은 하지 않아도 된다. 나도 책을 읽고 시간을 내어 고양이 밥을 한번 챙겨봐줄까도 생각했지만, 아침 일찍 나가 늦은 저녁이나 밤이 되어서야 집에 돌아오는 나로서는, 그들에게 시간을 내어 밥을 주기가 어려웠다.

  이 책은 단순히 주변의 길고양이를 관찰한 글이 아니다. 아주 오랫동안 우리와 함께 살아왔지만, 아무도 주목하지 않은 길고양이와 만나고 부대낀 과정을 글로 묘사하고, 그들을 동네 주민으로 인정한다. 사람들은 마땅한 이유없이 고양이를 싫어하고, 고양이의 수가 늘어나면 인간이 피해를 입는다고 생각한다. 고양이를 마녀나 악의 상징으로 여기기도 한다. 모두 근거 없는 이야기일 뿐이다. 길고양이를 '도둑 고양이'라 부르는 것도 억울하다. 기껏해야 사람들이 먹고 버린 음식물 쓰레기를 뒤적거리는 것이 다인데, 도둑 고양이란다. 아무 것도 훔친 적이 없고, 훔칠 줄도 모른다. 그들은 누군가 먹다버린 음식물을 찾아 배를 채우며 생을 연명한다.  

  "고양이도 인간과 똑같이 지구의 생명체로 태어나 같은 지층 연대를 살아가고 있다. 고양이는 외계의 생명도 마녀의 동물도 아닌 존재로 그저 우리 곁에 살아갈 뿐이다. 잘못이 있다면 하필 전 세계에서 길고양이가 가장 천대받는 한국이라는 곳에서 태어났다는 것. 한국이란 곳에서 길고양이는 늘 두려움과 불안, 배고픔으로 떨고 있다. 사실 길고양이의 세계를 알기 전까지 나 또한 고양이가 두려움에 떨고 있든 말든 그냥 무관심했었다. 녀석들을 적으로 여기지도, 친구로 여기지도 않았다. 그저 아무런 관심도 없었다. 그러나 고양이에게 관심을 갖기 시작하자 녀석들이 한국이란 곳에서, 더구나 도심이란 공간에서 얼마나 천덕꾸러기 취급을 당하며 약자로 살아가고 있는지를 알게 되었다."

  길에서 아무렇게나 퍼질러 있어도 마냥 좋던 계절이 갔다. 이제 아침, 저녁으로 제법 쌀쌀하다. 곧 추운 겨울이 온다. 고양이도 추위를 탄다. 털이 있는 동물이라고 추위를 타지 않는 건 아니다. 많은 고양이들이 길거리에서 로드킬을 당하지만, 추워서 덜덜 떨다 먹을거리를 구하지 못해 죽는 경우도 많다. 이 책을 통해 동네 길고양이들을 보는 시선이 달라졌다. 매일 그들을 만나지만 길고양이의 세계에 관심이 없었다. 하지만, 어느날부턴가 그들의 생김새를 좀더 자세히 관찰하고, 눈을 마주치고 있다. 저자처럼 오랜 시간 고양이와 함께 놀아주지는 못해도, 길고양이 한 마리 데려다 키우지는 못해도, 통조림 하나, 소세지 하나 사다주면서 만남을 시도해봐야겠다.  

'세계시민주의' 밑줄긋기

세계시민주의 - 이방인들의 세계를 위한 윤리학 ㅣ 우리 시대의 이슈 총서 1
콰메 앤터니 애피아 지음, 실천철학연구회 옮김 / 바이북스 / 2008년 4월

우리가 알고 있고 영향을 줄 수 있는 개개인이 있다면 우리는 그에게 책임의식을 느껴야 한다. -18쪽

모든 인간은 동일하다.(아우렐리우스)-20쪽

세계시민들은…지구의 모든 사람을 단일한 가계의 자손으로 간주하고 세계를 하나의 국가로 간주한다. 다른 수많은 합리적 존재와 더불어 세계시민들은 한 국가의 시민들로서, 자연의 일반 법칙에 따라 전체의 완전성을 함께 도모하면서도 각자 자기 나름의 방식으로 자신의 복지에 몰두한다.(<토이체 메르쿠어>지에 게재된 ‘독일의 볼테르’라 불리던 크리스토프 빌란트의 1788년 논문에서)-21쪽

전쟁을 없애려면 애국주의를 없애라.(톨스토이)-23쪽

세계시민주의는 다음과 같은 단순한 생각에서 출발한다. 민족 공동체에서처럼, 인류 공동체 차원에서도 공존의 습성을 길러야 할 필요가 있다는 것이다. 이때 공존의 습성은 함께 살아가기와 연대하기를 위한, 전통적 의미에서의 대화다. -27쪽

친절이라는 개념 그 자체는 가치를 담고 있으며, 따라서 행위 지침이 된다.-76쪽

나는 자신의 믿음과 욕망에 따라 행위하는 개인에서 출발했다. 거기에서 출발했다면, 그런 한 개인으로서 내가 가치 있다고 생각하는 것이 무엇인지를 설명해야 한다. 그러나 가치들이 어떻게 작용하는가를 이해하기 위해서는, 개인으로서의 우리를 이끄는 것이라고 가치들을 파악할 게 아니라, 자신의 삶을 다른 이들과 공유하려고 하는 사람들을 이끄는 것이라고 가치들을 파악해야 한다. -77쪽

의미란 머릿속에 있는 것이 아니다.(힐러리 퍼트넘)-77쪽

사람들은 흔히 상대주의가 우리를 관용으로 이끌 것이라고 생각하기 때문에 상대주의를 권고 한다. 그러나 우리가 무엇을 생각하고 무엇을 느끼고 무엇을 행하는 것이 옳은지 서로에게서 배울 수 없다면, 우리 사이의 대화는 무의미할 것이다. 그와 같은 상대주의는 대화를 장려하기는커녕, 단지 우리를 침묵하게 할 뿐이다.
-83쪽

실증주의자는 다음과 같은 입장을 고수하고 있다. 즉 우리가 사실에 관해 의견을 달리할 때 우리는 사물의 존재 방식을 통해 해결할 수 있지만, 가치의 경우에는 우리 주장을 일치시켜 줄 아무런 근거도 없다는 것이다. 그러나 우리가 이런 생각을 인정한다 해도, 어떤 식으로든 세계가 존재한다는 사실이 세계의 존재 방식에 대해 우리가 합의할 수 있다는 것을 보증해 준다고 생각할 자격을, 우리는 과연 무엇으로 얻을 수 있겠는가? 우리는 최종적인 합의를 상정하지 말고 이웃이 됐든 이방인이 됐든 모든 사람과 대화해야 한다. -102-103쪽

우리는 가치를 평가하는 언어를 공유하지 못할 수 있고, 동일한 언어를 다르게 해석할 수 있으며, 동일한 가치에도 무게중심을 달리 둘 수 있다. -138쪽

주체나 시민으로서 우리들이 정치적으로 공존할 수 있는 이유는 어떤 관행의 정당성에 대해서는 의견을 달리하더라도 적어도 관행 자체에 대해서는 동의할 수 있기 때문이다.-143쪽

우리는 왜 그것이 옳은지에 관해서는 동의하지 않더라도, 무엇을 해야 할지에 관해서는 동의할 수 있다. -145쪽

우리가 직관적으로 옳다고 생각하는 많은 것들을 옳은 것으로 간주하는 이유는 바로 그것들이 우리에게 익숙하기 때문이다. -147쪽

수학에서는 이해하는 것이 아니라 단지 익숙해질 뿐이다.(폰 노이만)-165쪽

대화는 어떤 것에 대한 합의, 특히 가치에 대한 합의에 도달해야만 하는 것은 아니다. 그것은 사람들이 서로에게 익숙해지도록 도움을 주는 것으로도 충분하다. -166쪽

신뢰할 수 있는 세계시민주의라면 차이에 대한 존중을 실제의 인간에 대한 존중과 조화시킨다.-207쪽

당신은 내가 당신이 좋아하는 일에 대해 단순히 참견한다고 생각할 수도 있고, 걱정하고 있다고 생각할 수도 있을 것이다. 만약 당신이 좋아하는 일이 옳다면 나는 당신을 따라 할 것이고, 그르다면 그른 것을 바로잡을 것이다.(크레메스)-207쪽

우리 세계시민주의자들은 모두가 이미 보편적 진리를 갖고 있다고 확신하지 않더라도 보편적 진리를 믿고 있다. 그것은 우리를 안내하는 진리 이념에 대한 회의론이 아니라, 진리를 발견하는 것이 얼마나 어려운가에 대한 실재론이다. 그러나 우리가 고수하는 하나의 진리는 바로 모든 인간은 다른 모든 인간에 대한 의무를 가진다는 것이다. 모든 사람은 소중하다. 이것이 우리의 핵심 이념이다. 그리고 이것이 관용의 범위를 명확하게 한정한다. -252쪽

도덕은 철학자들의 발명품이 아니다. 그것은 우리 거의 모두의 전망이거나, 전망의 일부다.(버나드 윌리엄스, <윤리학, 그리고 철학의 한계>)-263쪽

사회에서 자신이 속한 작은 집단을 사랑하는 것이야말로 공적 관심을 표현하는 제1원리다.(에드먼드 버크)-265쪽

세계시민주의에 대한 진정한 도전은 다른 사람들이 결코 중요하지 않다는 신념이 아니라, 그들이 특별히 중요한 존재는 아니라는 신념이다. 우리가 이방인들에게 ‘어떤’ 의무를 가진다는 것은 쉽게 합의할 수 있다.-266쪽

3억 명의 인간들이 하루 2달러로 살아가는 반면, 유럽의 소는 하루 평균 2.5달러의 특별세로 살고 있다.(전 세계은행 총재 울펀슨)-292쪽

만약 우리가 세계시민주의의 도전을 받아들인다면, 우리는 우리의 대표자들에게 그런 이방인들을 기억해 달라고 말할 것이다. 이방인들이 겪는 고통에 우리 마음이 움직이기 때문이 아니라, 스미스가 "우리 가슴속에 자리 잡은 이성, 원칙, 양심"이라 부른 것들에 반응하기 때문이다. 가장 부유한 나라의 국민들이 실천을 더 잘할 수 있다. 이것은 단순한 도덕적 요구다. 그러나 만약 우리의 문명을 더욱 세계시민주의적으로 만든다면 더 넓은 공감을 불러일으킬 수 있는 그런 도덕적 요구가 될 것이다.-296쪽