천재적인 남성이 아무런
방해도 받지 않고 맘껏 나래를 펼칠 수 있기 위해 필수적인 안정된 가정을 꾸려 나가는 아내로서, 또한
지적으로나 성적으로 영감을 북돋우는 뮤즈로서, 항상 새로운 역작을 만들기 위한 모든 준비 과정을 마련하는
데 여념이 없는 완벽한 비서로서, ‘위대한 작품’의 완성에
기여한 이름 없는 동료로서, 그렇게 여성들은 수세기 동안 남성들의 생산 활동에서 항상 일정한 자리를
차지했다. (292쪽)
부부 사이를 끝없이 이간질했던 친구, 동료, 제자들이 있었음에도 불구하고 오토 힌체는 끝까지 아내를 신뢰했다. 오토 힌체. 이 한 사람을 제외하고 이 책의 모든 사람들은, 모든 남자들은 아내의 재능을 통해, 연인의 헌신을 통해 천재로서
자신만의 영역을 구축했으며 아내에게, 연인에게 고마워하지 않았다. 나쁜 놈이라고 부를 만한 사람 중에 최고로는
피츠제럴드를 꼽는다. 『위대한 개츠비』를 감명
깊게 읽었더라면 많이 아쉬웠을텐데. 그나마 다행이다. 몇
번을 읽어도 나는, 그 개츠비가 참 별로였다.
스콧의 소설 <저주받은 미인들>에 대해 젤다가 쓴 빈정대는 서평에서는
결혼 생활이 결국 깨어지게 된 갈등을 조롱 섞인 목소리로 암시했다.
“한 페이지에서 나는 결혼 직후 알지 못하는 사이에 사라졌던 옛날 내 일기장의 한 구절을
발견했다. 그리고 비록 심하게 변형되기는 했지만, 몇몇 낯익은
편지 문구도 있었다. 피츠제럴드 씨는(그의 이름을 쓰자면) 표절이란 집에서부터 시작하는 것이 가장 좋다는 생각을 갖고 있는 것으로 보인다. “ (329쪽)
의사들이 젤다와 스콧이
나눈 대화를 적어 놓은 기록에는 두 사람 사이의 이해 가능성이 전혀 보이지 않았다. 이 기록은 남편이
자신의 과대망상증을 부인을 희생시켜 해소하려는 두 사람의 관계를 나타내 주는 인상적인 자료들이다. 다음은
대화의 과정에서 발췌한 것이다.
“나는 능력과 재능을 갖춘 작가들과 완전히 홀로 싸워야만 하오. 당신은 삼류 여류 작가이며 삼류 무용수일 뿐이오.”
“이전에도 당신은 그렇게 말했어요.”
그리고 얼마 후,
“나는 수많은 추종자를 지닌 전문적인 작가라오. 나는
세계에서 가장 많은 돈을 받는 단편소설 작가요. 나는 여러 번 중요한…….”
“그렇다면 당신은 왜 그토록 심하게 삼류 여류 작가를 공격할 필요가 있는 거죠?” (341쪽)
다음 책으로는 『괴델, 에셔, 바흐』를
제치고(당연하다. 괴델, 에셔, 바흐라니…) 『세계문제와 자본주의 문화』가 선정됐다. 1장 소비자의 탄생 중, <미국의 어린이 문화 : 소비자로서의 어린이>에서는19세기 이전에 자본주의 경제에서 노동자로서 역할을 했던 어린이가 20세기
들어 아동노동이 불법으로 규정되는 법안의 승인으로 인해 소비자로서 변신해가는 과정을 추적한다.
그런 사회 운동을 이끈 개혁가들이 의도한 것은 아니었지만, 어린이들은 과거 노동자였을
때보다 지금 소비자로서 국가경제에 훨씬 더 도움이 되고 있다. (59쪽)