[밑줄]우리는 그냥 자연의 일부였다.

[전자책] 그 많던 싱아는 누가 다 먹었을까 ㅣ 소설로 그린 자화상 1
박완서 / 웅진지식하우스 / 2021년 1월

그렇다. 

심심하다는 건, 죽을 맛이지.

살맛일 리가 없지.

심심하다.

할 일이 태산인데,

심심하다.

바빠 죽겠는데,

심심해 죽겠다.

바빠 죽겠는데 심심해서,

전자도서관에서 전자책을 빌렸다.

'할 일이 태산인데 도대체 왜, 그니까 어째서, 이렇게나 대책없이 심심하단 말인가?' 

『그 많던 싱아는 누가 다 먹었을까』를 읽으니 심심하지 않다.

하하하하하하하하하.

이러니 바쁠 때도 책을 읽을 수 밖에.

하하하하하.

기쁘다.

이제 심심하지 않으니까,

졸음이 온다.

일은 언제 하누.

'소나기가 군대처럼 쳐들어온다는 걸 알고 있었다.'

'소나기의 장막이 우리를 향해 쳐들어 오는 것을 볼 수 있가 있었다.'

'죽자꾸나 뛴다.'

그렇구나. 

죽자꾸나, 이 글을 읽었으니 죽자꾸나 뛰어봐야지.

끼야아하하하하하하ㅡ

우리는 그냥 자연의 일부였다. 자연이 한시도 정지해 있지 않고 살아 움직이고 변화하니까 우리도 심심할 겨를이 없었다. 농사꾼이 곡식이나 푸성귀를 씨 뿌리고, 싹트고 줄기 뻗고 꽃피고 열매 맺는 동안 제아무리 부지런히 수고해 봤자 결코 그것들이 스스로 그렇게 돼 가는 부산함을 앞지르지 못한다.

서울 아이들은 소나기가 하늘에서 오는 줄 알겠지만 우리는 저만치 앞벌에서 소나기가 군대처럼 쳐들어온다는 걸 알고 있었다. 우리가 노는 곳은 햇빛이 쨍쨍하건만 앞벌에 짙은 그림자가 짐과 동시에 소나기의 장막이 우리를 향해 쳐들어 오는 것을 볼 수가 있었다. 우리는 아무도 이해할 수 없는 기성을 지르며 마을을 향해 도망치기 시작한다. 그 장막이 얼마나 빠르게 이동하나를 알고 있기 때문에 우리는 죽자꾸나 뛴다.

마스다 미리

마스다 미리의 책이 많다.

마스다 미리의 책이 많은 이유가 뭘까. 

가만히 생각해 보니,

한 컷의 힘이다. 표지 한 컷!

제목의 힘도 있다. 제목 한 줄!

항상 새로나온 책 목록을 살피는 나로서는, 마스다 미리의 책을 놓치기가 더 어렵다. 오늘도 난 알라딘의 슈퍼바이백(이거야말로 진짜 작명 센스! 세상 든든한 슈퍼바이-빽!)을 믿고 새로나온 책을 주문하고, 다 읽지 않았어도, 슈퍼바이백 기간이 많이 남았어도, 매력을 못 느끼는 책은 가차없이 빽! 한다. 그 수가 아무리 적게 잡아도 반은 넘는다. 그렇다면 마스다 미리의 책이 이렇게 많이 남아있는 이유는 무엇인가. 

마스다 미리의 책은 사실, 싱겁다. 

싱겁기가 싱겁기가.. 우와. 참 나. 이런 얘기라면 정말 나도 쓰겠다. 나도 쓰겠어! 건들거리면서 휘리릭, 책 한 권 뚝딱하는데 30분도 길게 느껴질 정도다. 그게 다라면 정말 가차없이 슈퍼바이백 해버리고 말아야 하는데, 처음에는 분명 그럴려고 빼놓았다가도 이상하게 마지막 순간에 마음이 약해져서 다시 책장에 꽂고 마는 것이다. 지난 10년 간 똑같은 짓을 반복하다보니 급기야 이런 글을 쓰고 앉은 것인데, 이거 하나는 명확하게 짚고 넘어가야겠다.

마스다 미리의 책은 싱겁다! 단행본 한 권 한 권에, 건질 거라곤 에피소드 한 두 개가 전부인 경우는 말할 것도 없고 표지가 전부인 경우, 제목이 전부인 경우도 없다곤 못하겠다. 문제는 나오는 책 마다 에피소드 한 두 개, 표지 한 컷, 제목 한 줄이 나에게 너무 치명적이라는 것이다. 치명적인 것이 살아남는다. 치명적인 것은 언제나 치명적인 것을 두드러지게 하는 배경(마스다 미리의 경우, 대부분이 싱겁다는 속성)이 받쳐준다. 말이냐 방구냐. 뭐 이렇게까지.. 괜히 내가 나에게 하는 변명이긴 하다. 마스다 미리 책 많이 갖고 있다고 누가 뭐라는 것도 아닌데 왜 이러는지. 

싱거운 책을 많이 봐서 그런가 나도 오늘 꽤 싱겁다.

싱겁게 살고싶다. 싱겁게 싱겁게! ... 싱겁게? 

허 참 진짜 싱거워.

*

검색어 : 마스다 미리 (*국내도서/출간일순/상품이미지 크기 선택-큰 크기)

거꾸로 거꾸로 거꾸로 거꾸로

키워드: 단순하게

키워드: 훈련

세상은 복잡하다.

세상은 단순하다.

세상은, 복잡하면서 단순하다.

세상은, 단순하면서 복잡하다.

복잡한 것을 단순하게 하는 것이 쉽냐.

단순한 것을 복잡하게 하는 것이 쉽냐.

왔다갔다 한다.

이럴 때도 있고 저럴 때도 있었지만, 대체로 세월은 단순한 것을 복잡하게 만들고, 오랜 시간에 걸쳐서 복잡해진 일들을 짧은 시간에 단순하게 만든다는 것은, 그만큼 댓가를 치르지 않고서는 어렵다는 것을, 어느 정도 깨달았다고 해도, 여전히 어렵다. '댓가를 치른다'는 말에 들어있는 여러 종류의 고통, 손해, 상실, 같은 것들을, 헤아려야 한다. 눈감지 말아야 한다. 예사로 넘기지 말아야 할 일들을 챙겨야 한다. 더, 더, 예민하게, 더, 더, 깨어있어야 한다.

복잡한 세상에 빨려들어가지 않도록,

단순하게, 

일상을, 

훈련한다.

도구는 책,

친구도 책,

도구, 친구, 같은 구?

한자를 찾아보랴?

도구 道具 길 도, 갖출 구

친구 親舊 친할 친, 옛 구

같은 구는 아니군.

아무튼 책,

도구 책, 친구 책!

그나저나, 두 컷이라니.

네 컷 만화도 짧다고 느꼈는데.. 이러다 한 컷 되겠군.

한 컷!

두 컷이면, 태어나는 장면 하나, 죽는 장면 하나.

한 컷이면...... 사랑하는 장면?

나같으면 김장하는 날 한 컷,

누군가는 결혼하는 날 한 컷,

누군가는 졸업하는 날 한 컷,

한 컷,

한 컷,

한 컷,

한껏 한 컷, 

음..

역시, 

한 컷이면 강렬하긴 하군. 

앞으로 앞으로 앞으로 앞으로!

캬, 아 다르고 어 다른, 호크니 버전!
기록할만두? 만두 만두 만두~

"아, 알겠습니다. 드로잉실로 돌아가자는 것이로군요?" - P189

"아닙니다. 드로잉실을 향해 앞으로 나아가자는 것입니다." - P190

[100자평] 다시, 그림이다

다시, 그림이다 - 데이비드 호크니와의 대화 ㅣ 현대미술가 시리즈
마틴 게이퍼드 지음, 주은정 옮김 / 디자인하우스 / 2012년 10월

그림, 회화, 이미지, 사진, layer, 시간, 공간, 지각, 빛, 색채,
드로잉, 나무, 자연, 기억, 꽃, 새벽, 봄, 길에 대한 이야기. 글씨가 작아 쉬어가며 읽자니 시간이 오래 걸린다. 그만큼 즐거운 시간이 늘어나니 되레 고맙다. 지루할 틈이 없다.