[책벌레의 공부] 중국 선현들의 공부 발자취를 쫓아서

책벌레의 공부 - 책에 살고 책에 죽다
이인호 지음 / 유유 / 2018년 4월

한창 공부해야 할 나이는, 단연 10대이다. 많은 책을 읽고 지식을 습득하고 간접 경험을 통해 생각을 키우고 어떻게 살아야 하는지를 열심히 궁리해야 할 때이다. 그런데, 이 10대에는 하고 싶은 것도 많고 주변과 어울려 놀고 싶은 것도 많기 때문에 자기 만의 공부에 매진하기가 쉽지 않다. 나 또한 진짜 공부가 무엇인지, 공부에 대한 재미를 느끼게 된 것이 대학교 졸업을 앞둔 몇 개월 전이었다. 이게 무슨 아이러니인지! 졸업하니 당연한 듯 한동안 공부를 손에서 놓게 되었는데 몇 년 전부터 다시 공부를 하게 되었다. 15년이 지나 시작한 공부는, 쉽지 않았다. 예전처럼 기억력이 좋은 것도 아니고 체계적으로 할 시간도 나지 않아 주먹구구식으로 집어넣을 수밖에. 그럼에도 몇 년이 흐르고 다시 공부의 참 즐거움을 느끼게 되면서 좀 더 제대로 공부하고 싶다는 생각을 하게 되고 공부하는 방법에 대한 책에 관심이 생겼다.

안소영 작가의 <책만 읽는 바보>를 정말 재미있게 읽은 기억이 있는데, 이인호 교수의 <책벌레의 공부>는 작가 전공을 살려 중국 선현들의 공부법에 대해 알려주는 책이다. 사실 중국 고전에 대해서는 아는 바가 거의 없다. 조금씩 중국 사자성어에 관련된 책이나 중국 역사책 정도는 읽은 적이 있지만 본격적으로 공부하고 싶은 <논어>나 <명심보감> 같은 책은 본격적으로 읽어보지 못했고 은연중에 어려울 것이라는 두려움 때문에 아직까지는 그 주변 이야기들을 읽는 것이 즐겁다. <책벌레의 공부>는 그런 나에게 즐거움과 공부하고 싶은 열정을 일깨워 준 책이다.

나도 아이들을 키우고 가르치는 사람으로서 "공부하는 법"을 알려준다는 건 어불성설이다. 각자에겐 자신이 처한 환경과 자신이 지닌 배경지식이 다르기 때문이고 그렇기 때문에 공부하는 법은 스스로 터득할 수밖에 없다. 그럼에도 불구하고 다양한 공부법을 아는 것은 자신에게 맞는 공부법을 찾는 데에 한 걸음 더 다가갈 수 있는 좋은 방법이다.

책은 어떤 방법을 나눠서 체계적으로 알려주지는 않는다. 그럼에도 읽고 있자니 중국 선현들이 하시는 말씀에는 공통점이 있다는 사실을 알게 된다. 우선, 처절하게 공부해야 한다는 것. 쉬면서 설렁설렁하는 것은 공부가 아니다. 두 번 다시 읽지 못할 각오로 책을 씹듯이 읽어야 하고 머리에 넣어야 한다. 한 번 읽어 이해되지 않으면 수백 번이라고 읽어 이해되게 한다. 시간이 없다는 핑계 대신 틈 날 때마다, 꾸준히 읽어야 비로소 내 것이 될 수 있다.

"책을 잘 읽는 자는 항상 부족을 느껴 지혜로워지는데, 책을 잘못 읽는 자는 항상 자부심이 넘쳐 어리석어진다."...120p

책 좀 읽는다고 자만했던 적이 있었다. 하루에도 끝없이 쏟아지는 책을 모두 읽어야 할 것 같은 조바심에 쩔쩔 매던 때도 있었다. 최근엔 좋은 책을 골라 시간 될 때마다 읽으려고 노력한다. 그것으로 그치지 않고 주변 사람들과 나누고 내 삶에 변화가 있기를 기대하고 노력한다. 공부는 끝이 없다. 내 일을 위한 독서도 필요하지만 틈틈이 나 자신의 성숙을 위한 독서를 이어나가고 싶다.

[철학자의 공부법] 철학자 미키 기요시가 말하다.

철학자의 공부법
미키 기요시 지음, 이윤경 옮김 / B612 / 2018년 4월

철학이라는 분야는 아주 오래전부터 친해지려 해도 쉽게 친해질 수 없는 것이었다. 아무리 쉽다고 하는 책을 추천받아 읽어도 읽을 때에는 이해가 가다가도 책을 손에서 놓으면 다시 원상태로 돌아간다. 머릿속에는 다시 아무것도 남지 않는다. 그렇다고 철학을 아예 상관없다는 듯이 버려두긴 싫었다. 나이가 들수록, 다른 공부를 이것저것 하면서 철학이라는 학문이 얼마나 중요한지, 얼마나 우리 삶에 연관되어 있는지 깨닫게 되었기 때문이다.

체계적이진 않지만 그래서 철학에 관한 책을 다양하게 읽게 되었다. 뭔가 본격적으로 시작해 보기엔 시간이 오래 걸릴 것 같고 그렇게 매진하기에는 내가 하려는 일들이 너무 많아 시간이 부족하다고 느꼈기 때문이다. 그런데 그러다 보니 뭔가 잡힐 듯 잡히지 않는 것 같은 기분이다.

철학자는 어떻게 공부할까...에 대한 책이 바로 이 <철학자의 공부법>이다. 일본을 대표하는 철학자 중 한 명인 미키 기요시의 이야기를 담고 있다. 저자가 직접 쓴 젊은 시절 이야기에서부터 시작된다. 고등학교 시절 읽었던 책을 통해 철학을 접하게 된 시점부터 그 이후 어떤 과정을 거쳐 어떤 교수님을 만나고 어떤 책을 읽어왔는지. 하지만 막상 언급되는 책들이 우리가 흔히 아는 유명한 철학자의 책도 있지만 일본 철학자들의 책이 많아서 굉장히 동떨어진 느낌이 들기도 한다. "독서 편력"을 통해 죽~ 언급되는 책들이 거의 그렇다. 하지만 저자가 공부해 온 길을 따라가며 읽다 보면 본인의 의지와 교수님들의 지도로 저자가 얼마나 성장할 수 있었는지 알 수 있었다. 좋은 스승을 얻으려 열심히 쫓아다닌 저자도 그렇지만 그런 저자를 열심히 키운 교수님들의 노고가 고스란히 느껴져 흐뭇했다.

그 뒤로는 "철학은 어떻게 배워야 하는가"와 "책은 어떻게 읽어야 하는가"로 이어지는데, 이 부분에선 공부하는 철학자를 만날 수 있다. 자신이 생각하는 철학에 대해, 일반 독자들에 대해 공부하는 방법에 대해 허심탄회하게 털어놓고 있다.

"일반적으로 철학 책은 난해하다고 한다. 이런 평가에는 저자도 깊이 반성해야 하지만, 독자도 생각해야 할 것이 있다. ..(중략).. 따라서 철학을 배울 때 자신과 맞지 않는 것을 고르면 이해하기 어려운 반면 자신과 맞는 것을 선택하면 입문하기도 쉽고 진도도 빨리 나갈 수 있다."...90p

"난해한 내용에 부딪칠 용기와 끈기가 중요하다. 사고하는 법을 배우려면 해설서에 의존해서는 안 된다."...101p

무엇보다 자신에 맞춰 흔들리지 말고 깊이있게 공부해야 한다는 것이다. 쉽게 공부하려고만 하지 말라는 뜻일 게다. 철학이라는 학문 자체가 깊이 생각하고 고민해야 하는데 난 그동안 너무 쉽게 익히려고만 한 건 아니었는지 반성하는 계기가 되었다. 어떤 책을 읽어야 하는가에 대한 아이디어를 얻지는 못했지만 좀 더 용기내어 공부해야겠다는 다짐은 하게 된 책이다.

[중학교 국어 공부법] 밑줄 쫙~ 선생님이 알려줄게

중학교 국어 공부법 - 밑줄 쫙 서한샘 박사의 지상 강의
서한샘 지음 / 한샘 / 2018년 4월

중,고등학교 때 국어는 서한샘 선생님으로 통했다. 학원이 많이 없던 시절이었는데도 그랬다. 내가 직접 그 강의를 들어본 적은 없지만 워낙 유명하셨던 분이었기 때문에 이번 <중학교 국어 공부법> 책 속 서한샘 선생님의 얼굴을 보고 반갑기도 하고 깜짝 놀라기도 했다. 꽤 나이가 많으신 것 같은데, 아직도 현역에 계시나 싶어서였는데, 그게 얼마나 나의 편견이었는지 깨달았다.

서한샘 선생님은 중학생이 되는 손녀딸을 위해 이 책을 쓰셨다고 한다. 해외 생활을 오래 해서 제대로 적응할 수 있을까...하는 할아버지의 마음으로 이 책을 쓰기 시작하셨다고. 그래서 그런지 책 속에는 직접 이 책을 읽는 독자와 이야기를 나누는 듯, 직접 눈 앞에서 강의를 듣는 듯한 느낌으로 쓰여져 있다.

"공부에 왕도는 없지만 공부에 요령은 있습니다."...(일러두기 중)

내가 직접 공부를 할 때는 그저 무식하게 앉아서 엉덩이로 버텼던 기억이 난다. 그게 옳다고 생각했지만 막상 성적이 좋지 않으면 어쩔 줄 몰라하는 것이다. 그런데 이제 아이들을 가르치기 위한 공부를 하며 이제서야 "요령"이 얼마나 중요한지를 깨닫는다. <중학교 국어 공부법>은 서한샘 선생님의 국어 공부법을 고스란히 담고 있다. 중학교 입문용이어서 초등학교 6학년생이나 중학교 1학년생들에게 알맞은 책이다. 물론 기본이 되어있지 않거나 어떻게 공부하고 싶은지 알고 싶어도 이 책이 무척 유용하다.

국어의 기본이 되는 시와 소설, 논설문, 문법, 어휘(한자)와 장기 기억법에 대해 하나씩 설명한다. 전체적인 정의에서부터 감상하는 법과 분석해서 알아내고 기억해야 하는 법까지 아주 친절하고 자세하게 알려준다. 그러고 나면 실전으로 문제를 풀어볼 수 있도록 반복해서 연습할 수 있는 기회를 준다. 그러다 보니 처음 책을 읽고 이해하고, 분석법을 보며 직접 해 보고, 문제를 풀며 완전히 머릿속에 집어넣는다.

내겐 시 분야가 가장 어려웠는데 이렇게 천천히 따라 읽어가다 보니 어떻게 "시"를 공부해야 하는지 저절로 감이 잡혔다. 아이들도 아마 자신감이 생기지 않을까. 자습서를 딸딸딸 외워야 한다고 생각하는 아이들이 많다. 하지만 다른 작품이 나오면 다시 깜깜이다. 스스로 해석해 보지 않고 그저 시험 전에 잠깐 외웠을 뿐이기 때문이다. 그런데, 서한샘 선생님의 감상법과 분석, 기억법대로 공부하다 보면 아마 새로운 작품을 만나도 전혀 두려울 것 같지 않을 거라는 새각이 들었다.

중3이지만 아직도 중요한 곳에서 실수를 하는 큰딸에게 꼭 한 번 읽어보라고 권하고 싶었다. 지금까지는 자신이 정독하며 읽어왔던 평소 실력으로 버텨왔는데, 근본적인 국어 공부법을 모르다 보니 가끔 실수가 나왔기 때문이다. 무엇보다 어디에 의존하지 않고 스스로 공부하기를 바라는데 그러려면 제대로 공부하는 법을 꼭 알아야 한다. 그리고 거기에 이 책이 아주 많은 도움을 줄 것이다.

[고사성어를 알면 중국사가 보인다]

고사성어를 알면 중국사가 보인다 ㅣ 이와나미 시리즈(이와나미문고) 25
이나미 리쓰코 지음, 이동철 외 옮김 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2018년 3월

우리 역사를 조금만 공부해 봐도 중국의 역사를 아는 것이 얼마나 중요한지 알게 된다. 하지만 중국사를 한 눈에 꿰기가 쉽지 않다. 워낙 긴 역사에 다양한 정치적 세력이 존재했고 이민족의 침입에 정권이 바뀌는가 하면 나라를 다스리는 방법 또한 나라에 따라 다르기 때문이다. 그럼에도 우리나라와의 관계성 때문인지 조금만 더 공부하면 알 수 있겠다는 희망이 생긴다.

<고사성어를 알면 중국사가 보인다>는 책 제목을 보며 어쩌면 이 책으로 두 마리 토끼를 잡을 수 있겠단 생각을 해 본다. 아는 고사성어는 한정돼 있고 적시적소에 쓰는 고사성어가 필요하고 아이에게 알려주기 위해서라도 내가 더 공부해야겠다고 생각하던 차에 중국사와 고사성어를 동시에 익힐 기회가 생긴 것이다.

중국 문학을 전공한 작가가 중국사를 따라 고사성어가 어떻게 생겨나고 어떻게 쓰이는지를 자세한 설명과 일화를 통해 설명해 준다. 중국사의 시작을 어디로 둘까. 보통은 사마천의 <사기>에 기록된 신화와 전설 시대부터 시작한다. 중국이라는 나라의 시작으로 보는 하, 은, 주 시대 이전의 요순시대부터 고사성어가 존재한다. 하나라의 실재를 입증할 만한 실재적 근거를 발견하지 못했더라도 기록을 중심으로 시작하는 것이다.

앞부분은 건국한 왕과 전성기를 이끈 왕, 나라를 멸망으로 이끈 왕의 일화를 중심으로 설명되고 대부분은 그들의 이야기를 통해 탄생한 고사성어로 이어지기 때문에 역사를 읽는다는 느낌보다는 짧은 이야기들을 읽는 느낌이다. 그리고 반복되다 보면 이들의 공통점을 찾게 되는데, 뛰어난 지략과 용기로 나라를 세운 왕들과 태만과 욕망으로 나라를 망가트리는 왕들을 통해 불변의 진리를 깨닫는다.

춘추전국 시대로 오면 제자백가의 이야기가 추가되며 철학에 접근했다가 수, 당을 넘어 명, 청 시기로 오면 만들어지는 고사성어 이야기보다는 앞에서 만들어진 고사성어가 후에 어떻게 다시 사용되었는지의 이야기로 넘어간다. 그리고 중국 문학 전공의 작가가 중국 문학에 대해서도 잘 설명하고 있어 그저 역사를 공부하고 있다는 생각보다는 중국 전체를 공부하고 있다는 생각이 많이 든다.

고사성어가 주이기 때문에 명, 청 시대의 분량은 적을 수밖에 없다. 하지만 단순히 중국 역사와 고사성어를 본 것이 아니라 전체 중국사를 통해 고사성어와 철학, 문학까지 아우르기 때문에 그동안 중국사를 공부하며 뭔가 아쉬웠던 부분이 채워지는 기분이 들어 무척 즐겁게 읽었다. 중국사 공부를 처음 시작하는 이들이 아닌, 어느 정도 후에 정리를 할 필요가 있는 분들에게 추천한다.

[허블] 우주의 심연을 관측하다.

허블 - 우주의 심연을 관측하다 ㅣ 이와나미 시리즈(이와나미문고) 21
이에 마사노리 지음, 김효진 옮김 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2017년 11월

어렸을 적 기억 중에 아주 편안하고 즐거웠던 추억이 하나 있다. 학교 소풍이었는지, 가족과 함께 한 나들이었는지는 모르겠지만 그 여정 중 천체실에 들어가게 되었고 눕는 의자에 앉아 반구 천장을 통해 별자리를 바라보았던 경험이다. 캄캄하게 되었을 때에는 조금 무서웠지만 곧 하늘에서 반짝이는 별들이 쏟아지는 것 같은 기분이 들었다. 별자리에 대한 이야기도 재미있었지만 하늘, 우주라는 공간에 대해 무한한 호기심이 일었다. 그 호기심은 지금까지도 계속 갖고 있다.

<허블>이라는 길지 않은 책을 집어들었다. 지금까지는 그저 "허블 우주 망원경"의 이름인 줄 알았더니 20세기 최고의 천문학자 이름이었다. 그래서 책을 읽어야 한다는 생각을 다시 한다. <허블>은 일본 천문학자인 이에 마사노리가 직접 조사하고 허블의 뒤를 쫓아 연구한 뒤 쓴 에드윈 파월 허블의 전기이다. 허블이 몸담고 있던 천문대 도서관에 남겨진 자료와 지금까지 그를 기억하고 있는 주변인들과의 인터뷰, 허블의 이야기가담긴 여러 권의 참고 문헌을 통해 작성됐다.

이야기는 허블의 가문에서부터 시작된다. 집안 분위기를 알 수 있고 허블 파월 에드윈이 어떤 과정으로 천문학에 가 닿았는지를 알 수 있다. 에드윈은 완벽하다 싶을 만큼 뛰어났던 것 같다. 키도 크고, 체격도 큰데다 잘생긴 얼굴까지. 그리고 학교에서 하는 각종 운동에도 아주 뛰어난 소질을 보인데다 공부도 잘했으니 말이다. 용의 머리가 되겠다는 열망과 상승 지향적 면모도 엿보인다. 아마도 그렇기 때문에 그렇게 많은 업적을 남기지 않았을까 싶다.

지금의 우리에겐 우주가 계속해서 팽창한다는 사실이 너무 당연한데, 그것을 처음 주장한 사람이 바로 허블이라는 사실을 처음 알게 되었다. 허블은 진정한 관측자였던 것처럼 보인다. 가설을 세우고 그것에 맞춘 증거를 찾는 것보다는 끊임없이 관측을 하고 그 사진들을 통해 사실을 증명해내는 것이다. "허블의 법칙", 우주가 팽창한다는 사실도 그렇게 확인된다.

이렇게 뛰어난 사람이 인간적으로 아쉬움이 보이는 건 조금 안타깝다. 물론 그런 단점은 자라오면서 생성된 것이겠지만 어른으로 성숙해서도 자신의 결과에만 집착한 것은 역시나 아쉽다. 당시 과학계에선 서로의 이론을 서로 나누기보단 경쟁적으로 챙기기 바빴던 것으로 보인다. 좀더 공개적이었다면 지금 우리는 우주의 신비를 조금 더 자 알게되지 않았을까 하는 생각을 해본다.

저자가 천문학자이기 때문인지 과학 이론에 관해서는 조금 어려웠다. 자세한 설명 없이 그냥 죽 설명하고 있어서 하나하나 이해하기에는 좀 힘들었지만 전체적으로 어떻게 천문학이 발전했는지는 잘 이해할 수 있었다. 우주 망원경 이름에 허블이 붙은 것은 허블이 죽고 난 이후이다. 허블이 이룩한 업적이 많았기에 가능했을 것이다. 허블의 인생을 통해 인류가 발전하기 위해 얼마나 많은 학자들의 고민이 있었는지를 알게 되었다. 그들도 실수할 수 있고(맨허튼 프로젝트 같은) 그럼에도 더 나아가기 위해 노력한다는 사실을 말이다.