외로운 사람들

무게 - 어느 은둔자의 고백
리즈 무어 지음, 이순영 옮김 / 문예출판사 / 2013년 10월

무언가에 중독된다는 것은 그만큼 무언가가 결핍되어 있다는 반증은 아닌가. 중독이란 그 공허함을 채우기 위해서 끊임없이 자극을 찾아 헤매는 상태가 아닐까 싶다. 190에 육박하는 큰 키에 250 킬로그램이나 나가는 위험한 몸으로 집밖으로는 한발짝도 나가지 않고 음식에 탐닉해 부풀어가던 중년 남자나, 알콜에 의지해 하루하루 자신을 죽여가던 싱글맘이나, 운동에 빠져드는 소년이나 모두가 공허함을 채워줄 무언가가 간절한 것이다. 반드시 채워져 있어야 하지만 지금은 비어있는 그 자리를 음식으로, 술로, 운동으로 채운다. 그러지 않고는 도저히 견딜수 없다.  

아서 오프는 대학교수였지만 지금은 10년이 넘도록 집안에서만 생활한다. 외로움의 고통을 지우기 위해서 집안에 틀어박혀 먹기만 한다. 먹고 또 먹는다. 아서가 사랑했던 한때의 제자 샬린 터너는 이혼후 혼자 아들을 키워왔다. 지금은 약과 술에 찌들어 점점 시들어 가고 있다. 샬린의 외동아들 켈 켈러는 메이저리그에서도 주목하는 열여덟살의 야구 유망주. 훤칠한 외모와 빼어난 운동실력을 갖춘 인기인이지만, 아버지에 대한 그리움과 아픈 엄마를 돌보아야 하는 힘겨운 삶이 가져다 주는 컴플랙스에 짖눌리고 있다.

아마 더 오래전에 이소설이 나왔다면 그렇게 깊은 울림을 주지는 않았을지도 모른다. 십년전으로 되돌아가보면, 아니 그보다 더 과거로 회귀하면  할수록 이 소설이 주는 울림의 파장은 옅어질 것 같다. 아마도 이 소설이 현대인들의 이야기이기 때문일 것이다. 이웃사촌이라는 말이 어색하게 들릴 만큼 타인과의 접촉이 편하지 않은 사람들이 너무 많다. 인터넷으로, 모바일로 소통을 하고, 그런 편리한 관계가 마치 정상적인 커뮤니케이션으로 인식될만큼 커뮤니케이션을 통해 응당 전해져야 할 온기같은 것은 옅어져간다.  

그 온기가 그리운 것이다. 정이 그리운 것이다. 사람이 그리우면서도 어떻게 손을 뻗어야 하는지, 뻗어오는 손길을 눈치채야 하는지도 모른다. 그래서 현대인들은 외롭다. 가상의 내모습을 만들고 편지로 거짓안부를 보내면서까지 아서는 오래된 인연과의 끈을 놓고 싶지 않았던 것이다. 혼자서는 아무것도 나누지 못한다. 나누지 못하고 혼자 감당해야 하는 삶은 고독하다. 고독은 무겁다. 그런 삶의 무게를 고스란히 짊어지고 가는 우리들이다.  

제3인류

제3인류 1
베르나르 베르베르 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2013년 10월

한국인들이 가장 좋아하는 작가 베르나르 베르베르입니다. 코드가 맞는다고나 할까, 아무래도 저자의 상상력이 우리와는 궁합이 잘 맞는듯 합니다. 한국은 저자 본인에게는 기회의 나라인 셈이기도 하지요. 그래서 그런지 베르베르의 책을 읽다보면 한국에 대한 애정이 물씬 느껴집니다. 한국인들이 여느 헐리우드 영화에서처럼 어눌한 아시아인의 이미지가 아니라 능력있고 특출난 사람들로 묘사되는 경우가 많은 것 같습니다. 그저 흘러가는 대사 속에 잠깐 언급되는 식이더라도 이렇게 한국에 대해 늘상 애정을 표하는 작가에게 애착을 가지지 않을수가 없지요. 그런 이유인지는 몰라도 이웃나라 일본에서는 개미이후로 딱히 소개되는 작품이 없는 것 같네요. 

제3인류는 현생 인류 이전에 존재했던 거인족의 화석이 탐사대에 의해 발견되는 것으로 시작합니다. 무려 17미터나 되는 거인으로 <호모 기간티스>라 명명됩니다. 평균신장이 고작 170cm 밖에 안되는 지금의 인류의 조상이 실은 17미터나 되는 거대한 몸집을 가지고 있었다는 사실은 무척 흥미로운 설정입니다. 그러나 인류 이외의 다른 생명체들이 진화해온 발자취를 보면 모든 생명체는 점점 몸집을 줄여오는 쪽으로 진화해왔습니다. 거대한 것이 결코 생존에 유리하지는 않았기 때문이겠지요. 인류가 예외가 아니라고 해서 이상할 것은 없을듯 합니다.

그렇다면 현생인류도 언젠가는 멸종할 것인가? 그렇다면 어떻게 종말을 맞이할 것이며 우리의 후손들은 어떤 형태로 진화할 것인가?  

생각하는 것만으로도 흥미롭습니다. 

소설을 읽다보면 소설속에서 그리고 있는 특정시점의 미래의 모습이 실소를 자아낼때가 있습니다. 너무 시간을 촉박하게 잡았다고 할까요. 이미 과거가 되어버린지도 한참인 서기 2천년을 차들이 날아다니고 로봇이 인간의 모습을 하고 인간들과 뒤섞여 사는 곳으로 묘사하는 작품은 많지요. 밀레니엄 첫날에도 집앞 골목길은 여느때와 다름없이 아날로그 냄새 물씬 나던 것으로 기억합니다. 고작 몇십년 후를 너무 먼 미래로 생각했다던가 과의 빌전속도를 과대평가 했다던가 해서 그런것일텐데, 사실 점쟁이가 아닌 이상 미래를 정확하게 예측할수는 없을 것입니다. 이책에는 시간이 한참 지난 후에 이책을 읽을 독자들을 의식한 장치가 있습니다. 이 소설의 시간적 배경은 상대적임을 저자는 초반에 밝히고 시작합니다. 지금 당신이 읽고 있는 시점으로부터 10년 후의 이야기라나 뭐라나. 언제 읽어도 이 책속의 내용은 10년 후의 다가올 이야기가 되는 것이지요. 

사실 이 책속에 그려진 미래는 과학기술의 발전을 예측한다기보다는, 지금 인류가 지구를 얼마나 망치고 있으며 이로인해 결국 인간은 오래전 멸종된 인류의 조상처럼 우리 스스로 잊혀진 과거의 종이 되고 말것이라는 지금의 염려를 확인시켜주는 것이 아닐까 싶습니다. 노아의 방주처럼 새로운 행성을 찾아 10만의 인구를 태우고 우주로 나아가는 배. 그들의 후손의 후손때 쯤 언젠가는 지구와 같은 곳을 찾아 현생인류를 이어갈수 있을거라는 발칙한 시도들도 언급되지만, 우리는 댓가를 치뤄야 합니다. 텔로미어의 손상을 막아 영원한 삶을 얻겠다고 하지만, 이미 스스로 현생인류가 생존하기 힘든 환경을 만들어 놓고 몇몇이 억지로 생명연장의 꿈을 이어가보아야 멸종위기에 놓인 이상한 동물 취급이나 받지 좋은 일은 별로 일어날 것 같지 않습니다. 자연의 섭리라면 따라야지요.

베르나르 베르베르 만의 독특한 철학과 상상력이 결합된 소설이었습니다. 어떤 의미로는 현대인을 위한 우화라는 생각도 드네요. 지구가 우리에게 보내는 경고. 소설속 가이아의 그 독백들이 따끔하게 느껴집니다.

영혼의 심판

영혼의 심판 1
도나토 카리시 지음, 이승재 옮김 / 검은숲 / 2013년 10월

<속삭이는 자>에 이은 '도나토 카리시'의 두번째 작품입니다. 

실제 해외 범죄사례 중에, 타인을 살해하고 그 사람의 신분을 훔쳐 살아가던 자가 있었던 모양입니다. 카멜레온 연쇄살인범이라 불리며 범죄학 역사상 가장 흥미로운 연쇄살인범이라는 평가를 받는다는 이 'N.N.' 이라는 범죄자와, 바티칸 내의 악의 도서관이라는 두 재료를 잘 버무려서 치밀하게 구성해낸 이야기입니다. 본래 하나만 해도 흥미로운 소재들인데, 이 두개를 결합할 아이디어가 떠올랐을때 아마 저자는 무릎을 쳤으리라 생각합니다. 그러니까 기존의 쓰던 소설작업을 전면 중단 하고 이 이야기에 올인한 것이겠지요. 전혀 다른 두 소재를 본래 하나였던 것처럼 스무스하게 엮어냈습니다. 콜라보의 완성도로서뿐만 아니라 선과 악의 경계가 모호한 주제의식에서도 단순한 권선징악의 이야기를 넘는 깊이가 느껴집니다.   

시작은 이렇습니다. 한 여의사가 구조요청을 받고 찾아간 집에서 황당하게도 오래전 목이 잘린 상태로 살해된 동생의 유품을 발견하게 됩니다. 빨간색 롤러스케이트 한짝이었습니다. 그리고 가슴에 '날 죽여라'는 문구가 세겨진 위급한 남자. 동생을 살해한 자인줄 알면서도 여의는 남자를 살려냅니다. 그러나 이 남자는 그저 동생을 죽인 원수의 수준을 훌쩍 뛰어넘는 위험한 연쇄살인범이었습니다.

미심쩍은 남편의 죽음을 파헤치는 경찰의 법사진 전문가 산드라, 여대생 실종사건을 뒤쫓는 바티칸의 내사관... 

바티칸의 사제들과 여형사, 연쇄살인범의 사정이 치밀하게 얽혀갑니다. 

전작인 속삭이는 자도 그랬지만 이 작품에서도 역시 헐리우드 식의 악당이 아니라 실제 사례에서의 심리 분석을 바탕으로 한 논리적인 유형의 범죄자가 등장합니다. 저자 본인이 이미 이탈리아의 유명한 범죄학자이자 연구가이기 때문에 전공을 십분 활용할 수 있었던 것이겠지요. 이러한 저자의 연구경험과 각종 사건에서의 경력이 바탕이 된 인물의 심리묘사는 대단히 사실적으로 다가옵니다.

인간이란 누구나 범죄자로 타고나는 것은 아니지요. 그렇지만 누구라도 선택의 기로에 서게 되는 순간은 있습니다. 단순히 선과 악의 문제가 아니라 갈림길에서 어떤 선택을 하느냐의 문제가 아닐까 싶습니다. 그 선택지에 선 사람들의 심리를 잘 알고 있는 작가이기 때문에 써낼수 있는 이야기였습니다.  

내가 되고 싶은 내가 되자

침프 패러독스 - 매번 스스로 무너지는 당신을 일으켜줄 멘탈 강화 프로젝트
스티브 피터스 지음, 김소희 옮김 / 모멘텀 / 2013년 9월

내가 왜 그랬을까? 나는 왜 이렇게 충동적일까? 도대체 내 성격은 왜 이모양일까?

이런 후회와 초조한 마음에서 벗어나 평온한 일상으로 돌아가고 싶다는 생각을 한 적이 없나요.
우리 마음 속에 있는 침팬지를 길들이는 것이 풍요로운 인생 만들기의 필수 조건이라고 저자는 말합니다.

이책에서는, 우리의 마음이 뇌 속의 3개의 부분 (감정, 이성, 저장소)이 서로 영향을 미쳐 형성되는 것이라고 소개하고 있습니다. 그리고 감정을 침프, 이성을 인간, 저장공간을 컴퓨터로 비유해서, 예를 들자면 침프와 잘 교제해 가는 것이 성공과 행복을 손에 넣는 비결이라고 말합니다. 우리 안의 침프와 잘 지내는 방법을 가르쳐 주는, '내가 원하는 나' '되고 싶은 나'가 되기 위한 실천서입니다.

여기에 실린 내용들은 이미 수많은 스포츠 선수들을 통해 검증된 것이라고 합니다. 저자는 20년 경력의 정신과 의사이자 셰필드 의과대학 교수이며, 멘탈관리와 스포츠 심리상담에 있어서는 세계최고의 권위자입니다. 현재는 잉글랜드 프리미어 리그 리버풀 팀의 전담 정신과 전문의로 세계적인 스포츠 스타들의 멘탈을 관리하고 있습니다.

저자에 의하면, 침팬지와 인간에는 다음과 같은 차이가 있습니다. 침팬지 부분은, 생명력의 근원이며 예리한 감각을 가지고 있습니다. 그 때문에 모든 프로세스가 '왠지...' '어딘지 모르게...'같은 본능에 의존해 자의적이고 방어적으로 정보를 해석하기 때문에 진실여부에 관계없이 불안에 빠지거나 마이너스 사고가 발동합니다. 요컨데 감정에 좌우되는 부분입니다. 반면에 인간적인 뇌는 확인된 사실을 통해 정보를 해석하고 그것을 바탕으로 행동을 합니다. 이성적인 부분입니다. 감정을 컨트롤하는 방법의 하나로서, 자신과 마주하고 현재의 감정이 정말로 내가 바라는 것 인지 어떤지를 물어 보고 나서 냉정한 판단을 내리는 훈련이 필요하다고 합니다.    

누구라도 마음의 여유가 없으면 직감으로 판단하거나 감정적으로 행동하게 될 수 있습니다. 그렇게 해서 생각했던 결과를 얻지 못하면 자연스럽게 다른 사람을 탓하거나 환경 탓을 하게 됩니다. 애초에 객관적으로 근거가 없는 기대를 한 것인데도 불구하고, 그 때문에 실망이나 낙담은 커집니다. 이것은 자신감 하락으로 이어집니다. 그러나, 평소에 최선을 다한 다음에 판단을 하도록 마음속의 침팬지를 길들여 놓는다면 어떤 결과든 긍정적으로 받아 들일 수 있게 되는 게 아닐까 싶습니다.
 

아주 작은 일까지 포함해서 일에서든 일상생활에서든 결단을 내려야 할 상황은 많습니다. 이럴때 충동적으로 서둘러 결단을 내리지 말고 한 박자 느긋하게 생각할 수 있는 마음의 여유가 있으면 좋겠습니다. 당장이라도 실천해 보고 싶은 어드바이스들입니다.

변모하는 경영자의 세계

변모하는 경영자의 세계 ㅣ 피터 드러커 라이브러리 3
피터 드러커 지음, 안세민 옮김 / 청림출판 / 2013년 10월

피터 드러커 라이브러리 3권

월스트리트 저널에 실렸던 피터 드러커의 칼럼 40편을 엮은 책이다.

저자는 서문에서 이책에 대해, 경영자의 세계에 대한 이해와 직관을 제공하고 '경영자 아젠다'를 제공하는데 목적을 두고 있다고 말하는데, 경영자 아젠다, 비즈니스 성과관리, 비영리부문의 경영, 지식노동자의 변화, 급격히 변화하는 세계의 다섯 파트로 구성된 이책에서 가장 인상적이고 관심있게 읽은 부분은 역시 1,2 부에 해당하는 경영자 아젠다와 비즈니스 성과 관리 부분이다.

경영자의 첫번째 역할은 조직이 성과를 내도록 하는 일이다

성과는 항상 외부에 있다 조직의 내부에 발생하는 것은 비용일 뿐이며 이것은 성과가 아니다.

사람을 관리하기 위해서는 정책을 수립하거나 훈계를 하는 것보다 모범을 보이는 것이 최고다.

계획에 관해서는, 그중 특히 뛰어난 기업이라 할지라도 계획의 타율은 높지 않다.

급속히 성장하고 있는 기업에 있어서 이익은 회계상의 환상에 지나지 않는다.

일본과 유럽의 경영은 마케팅이라는 것을 진지하게 생각하고 있으며, 미국의 경영은 일본과 유럽의 경우처럼 시장의 옆에서 제품이나 기술, 혹은 기업 전략을 봐야 한다는 것을 배워야 한다. 일본과 유럽의 경영은, 우선 시장의 구조를 본다.

이윤이 된 것은 존재하지 않는다고 하는 것이 이윤에 대한 기본적 사실. 존재하는 것은 비용뿐이다.

생산성이란 결국 자본, 천연자원, 인적자원이라는 3개의 생산요소의 생산성을 종합한 결과이다.

지식이란 아마 모든 자원 중에서도 가장 고가의 자원이다.

경영에 대한 경영자들에 이해와 마인드에 대한 환기, 그리고 기업활동에 있어서 영리부문 뿐아니라 비영리부문, 급변하는 국제정세 속에서 경영자로서의 염두에 두어야 할 포지션까지 저자의 통찰력 있는 이야기를 들을 수 있으며, 마지막에는 경영자들이 지켜야 할 윤리에 대해서도 강하게 언급한다. 경영자 아젠다 부분을 벗어나면, 이사람은 노스트라다무스가 아닌가 할 정도로 지금의 상황을 완전하게 예측하고 있는 것은 아니지만, 기업경영을 둘러싸고 화두가 되고 있는 현재의 많은 문제들을 생각하면 그의 고민이라던가 아이디어가 얼마나 시대를 앞지른 것이었는지를 느낄수 있다. 조직의 리더라면 시대를 앞지른 저자의 혜안을 통해 지금의 문제들을 해결해 나갈수 있는 번뜩이는 아이디어를 얻을 수 있을지도.