[천재의 지도] 천재들을 배출한 도시들의 공통점

천재의 지도 - 위대한 정신을 길러낸 도시들에서 배우다
에릭 와이너 지음, 노승영 옮김 / 문학동네 / 2021년 11월

베스트셀러 <소크라테스 익스프레스>의 저자 에릭 와이너가 2016년에 발표한 책이다. 이 책에서 저자는 어떤 시기에 어떤 도시에서 창의적인 천재들이 갑자기 다수 출현한 것은 당시 그 도시가 가지고 있던 몇 가지 특징 때문이라고 보고, 이러한 관점에 따라 아테네, 항저우, 피렌체, 에든버러, 콜카타, 빈, 샌프란시스코 등을 여행한다. 책이 두꺼운 편이지만(516쪽), 저자의 문체가 워낙 유머러스하고 위트가 있어서 술술 읽힌다. 

대체로 전성기에는 도시가 부유하고, 도시 안팎의 물리적, 정신적 소통이 자유로운 반면, 전성기가 끝날 때는 도시가 가난해지고 폐쇄적이 되는 듯하다. 지금 전 세계적으로 크게 흥하고 있는 K-POP만 보아도 엄청난 자본이 몰리고 있고, 국적을 가리지 않고 다양한 나라에서 인재들을 영입하고 있기 때문에 성공하고 있는 게 아닌가 싶다. 성공하고 싶다면 풍부한 자본이 있고, 출신보다 실력을 우선시하는 (개방적인) 분야로 진출해야 한다는 교훈을 얻을 수 있었다.

[타인의 기원] 백인 남성 문학 속의 약자 혐오

타인의 기원
토니 모리슨 지음, 이다희 옮김 / 바다출판사 / 2022년 6월

얼마 전에 읽은 도리스 레싱의 소설 <풀잎은 노래한다>는 여성, 비백인 등 약자에 대한 혐오와 배제, 차별이 어떤 식으로 백인 남성의 기득권 강화에 기여하는지를 보여주는 뛰어난 작품이었다. 도리스 레싱보다 먼저 노벨 문학상을 받은 여성 작가 토니 모리슨 역시 여성 혐오와 흑인 혐오가 어떤 식으로 작동하며, 여성인 동시에 흑인인 흑인 여성들의 삶이 얼마나 비참하고 피폐한지를 적나라하게 묘사한 것으로 유명하다. 

<타인의 기원>은 토니 모리슨이 타계한 2019년으로부터 2년 전인 2017년에 발표된 책이다. 이 책에서 저자는 어니스트 헤밍웨이, 윌리엄 포크너, 해리엇 비처 스토 등 지금도 많은 사람들에게 존경받는 백인 남성 작가들이 그들의 작품에서 어떤 식으로 인종 차별, 흑인 혐오 정서를 내보였는지, 그리고 피부색으로 보나 젠더로 보나 기득권층에 속하는 그들이 왜 이런 식으로 차별과 혐오의 정서를 내면화하고 이를 자신의 작품에 반영했는지를 다각도로 분석한다. 

이 책에서 저자가 예로 든 백인 남성 작가들은 소설에서 흑인을 묘사할 때 고유한 개별성을 가진 존재로 묘사하지 않고, 멍청하고 게으르고 성과 폭력에 물들어 있는 존재로 묘사하는 경우가 많았다. 이런 식으로 어떤 집단을 균질하게 보고 납작하게 묘사하는 것 자체가 혐오이고 차별인 데다가, 흑인이 백인과 동일한 노동을 해도 절반 이하의 소득을 얻고, 같은 범죄를 저질러도 더 심한 처벌을 받는 등 실제로 존재하는 문제들로부터 눈을 돌리게 만든다는 점에서 위험하다. 

저자는 또한 유럽에서 영국인, 프랑스인, 독일인 등이었던 사람들이 미국에 오면 전부 '백인'이 되고, 아프리카에서 콩고인, 가나인, 케냐인이었던 사람들이 미국에 오면 전부 '흑인'이 된다는 사실을 지적하면서, 인종은 다양한 피부색을 가진 사람들이 섞여서 사는 과정에서 후속적으로 만들어진 개념이며 결코 자연스러운 게 아니라고 설명한다. 나아가 가난한 백인들이 부유층 우대 정책을 펼치는 트럼프 정부에 투표한 것은 미국 문화에 깊이 뿌리 내린 인종이라는 허상의 관념 덕분이라고 분석한다.

[당신이 그린 우주를 보았다] 이토록 풍부한 여성영화의 세계

당신이 그린 우주를 보았다 - 이토록 풍부한 여성영화의 세계
손희정 지음 / 마음산책 / 2021년 6월

언젠가 영화과 졸업생의 절반 이상이 여성인데 대중적으로 이름이 알려진 영화 감독은 대부분이 남성이라는 말을 들은 적이 있다. 내 기억에도 어릴 때 내가 아는 여성 영화 감독은 변영주 감독이 유일했고, 2008년 <우리 생애 최고의 순간>(우생순)으로 임순례 감독이 유명해진 후에도 한동안 추가되는 이름이 없다가, 최근 몇 년 동안 <82년생 김지영>의 김도영, <우리집>의 윤가은, <벌새>의 김보라, <찬실이는 복도 많지>의 김초희 등 다수의 이름이 추가되지 않았나 싶다. 

이 책은 문화평론가 손희정이 2019~2020년에 장편 극영화를 선보인 여성 감독 13인을 인터뷰한 기록을 담고 있다. 이 책은 크게 인터뷰 모음집인 '만남'과 현재의 여성 영화 감독들의 약진을 가능케 한 토대를 형성한 것으로 평가받는 1990년대~2000년대에 활약한 여성 영화인들의 면면을 톺아보는 '역사'로 구성되어 있다. 인터뷰이로 참가한 감독 13인은 장유정, 임선애, 안주영, 유은정, 박지완, 김초희, 한가람, 차성덕, 윤단비, 이경미 등이다. 

최근 몇 년 동안 여성이 감독이거나 여성 배우가 주연을 맡은 영화를 의식적으로 더 챙겨봤기 때문일까. 이 책에 나온 영화감독 대부분을 알고 있고, 언급된 영화들도 거의 다 봐서 스스로도 놀랐다. 윤가은 감독의 <우리집>, <우리들>도 재밌게 봤고, 김보라 감독의 <벌새>는 너무 좋아서 몇 번이나 봤고, 김초희 감독의 <찬실이는 복도 많지>는 인생 영화로 꼽을 만큼 좋았고. 이경미 감독의 <보건교사 안은영>은 못 봤지만 영화 <비밀은 없다>, <미쓰 홍당무>는 재밌게 봤다. 

라미란 배우가 주연을 맡은 <정직한 후보>도 진짜 재밌게 봤는데 감독(장유정)이 여성이고, 그것도 엄청 유명한 뮤지컬 감독 출신인 건 이 책을 통해 처음 알았다. 뮤지컬 문외한인 나조차도 들어본 적 있는 <김종욱 찾기>, <오! 당신이 잠든 사이> 등의 각본, 연출을 담당하신 분이라고. <정직한 후보> 제작 비화는 물론, 장유정 감독의 첫 영화 <김종욱 찾기>와 마동석, 이하늬 배우 주연의 <부라더> 등이 각각 어떤 의미를 담고 있는 작품인지 알 수 있었다. 얼른 봐야지.

[100자평] 나는 경매로 1년 만에 인생을 역전했다

나는 경매로 1년 만에 인생을 역전했다 - 29억 자산가 환경미화원의 월 1,000만 원 현금흐름 만드는 소액 부동산 전략
구범준 지음 / 길벗 / 2023년 2월

경매 고수의 노하우를 생초보도 알기 쉽게 알려주는 책이라서 유용합니다. 아무것도 없는 사람도 열심히 노력하면 원하는 목표를 이룰 수 있다는 걸 몸소 보여주시는 분이네요

[영국 일기] 한국어 강사의 영국 생활기

영국 일기 - 빛나는 일상과 여행의 설렘, 잊지 못할 추억의 기록
윤정 지음 / 세나북스 / 2022년 12월

최근에 유튜브 <영국 남자> 채널에서 영국 남자 고등학생 시리즈를 보면서 영국인들의 문화와 생활에 관심이 생겼다. 미국에 비해 상대적으로 한국에 덜 알려진 감이 없지 않은 영국인들의 일상. 대체 어디서 접할 수 있을까 궁금했는데, 마침 <500일의 영국>을 쓴 윤정 작가의 영국 생활기를 담은 신간 <영국 일기>가 출간되었기에 읽어보았다. 결론부터 말하자면, 팬데믹 기간 동안 내 몸은 한국을 떠난 적이 없는데 이 책을 읽고 직접 영국에 다녀온 듯한 느낌을 받았다. 

대학에서 한국어 문학을 전공한 저자는 2020년 영국인 남자친구가 살고 있는 영국으로 워킹 홀리데이를 떠났다. 영국에서 한국어 강사로 일한 경험을 담은 책이 저자의 첫 번째 책 <500일의 영국>이고, 2022년 영국 중등학교의 방과 후 한국어 교실에서 일한 경험을 담은 책이 저자의 두 번째 책 <영국 일기>이다. 

이 책에는 저자가 한국어 강사로서 커리어를 쌓고 학생들을 만나는 내용도 나오지만, 영국인 남자친구의 가족과 함께 살면서 실제 영국인들의 일상과 영국 가정의 문화를 체험하는 내용도 많이 나온다. 영국인들은 친한 사이라도 나이, 직업, 결혼 여부 등 사생활에 관한 질문을 삼가는 편이다. 파티를 좋아해서 영국 여왕 70주년(플래티넘 주빌리)을 기념하는 가든 파티를 열기도 하고, 별일 없이 이웃들을 초대해 바비큐 파티를 열기도 한다고. 

영국은 외식 가격이 비싼 대신 식재료 가격이 저렴하다. 채소나 과일 가격이 저렴하고, 고기도 무척 싸서 주식처럼 먹는다고(그래서 영국인들이 키가 큰가). 코로나19에 감염되었을 때 영국 가정에선 어떤 식으로 격리 생활을 하는지, 연로하신 부모님과 영국 여행을 할 때는 어디에 가보면 좋고 무엇을 주의해야 하는지 등도 나온다. 웨일즈에 살면서 로마로 여름 휴가를 떠나는 것도 너무 멋지고 부러웠다. 저자의 다음 여행지는 어디일까. 벌써부터 궁금하다.