홍수연의 눈꽃...

절판본이었기에 개정판이 나왔다는 사실이 반갑기도 했지만,

늘 그렇듯...

새로운 옷을 입고 다시 나왔다는 게 가장 반가운 일...

조용히 기다려본다...

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(10)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

 

 

정말, 오랜만에....

조금 여유를 가지고 빗소리를 듣고 있다.

여전히 불안하고, 조급하고, 가슴이 두근구든 무슨 일이 또 일어날까 조마조마 하지만

잠깐 이런 여유쯤 괜찮지 않겠냐고 스스로 말하고 있다.

폭우가 아닌 살짝 내리는, 모여서 떨어지는 빗방울 소리가 적당한 크기로 들리는...

 

 

병원에서는 거의 밤 10시가 되면 불을 끈다.

누가 시키는 것도 아니고 강요하는 것도 아니지만,

무슨 규칙처럼 밤 10시가 되면 불을 끄는 분위기다.

잠은 오지 않는데 불은 꺼지고, 책 읽을 정도의 집중력도 없고,

딱히 할 일이 없어서 하던 것이 휴대폰으로 라디오를 듣는 거였다.

밤 10시마다 만나던 타블로의 목소리, 너무 작다. 그런데 좋다.

소란스럽지 않아서 좋은 목소리다.

그렇게 밤 시간, 거의 두 시간을 라디오와 함께 지냈다.

듣고 싶은 노래가 있으면 문자로 신청하기도 하고,

타블로가 소개하면서 들려주기도 하더라. (근데 상품은 안 주더라고... ㅎㅎ)

 

 

 

요즘 가장 많이 흥얼거리던 노래는 아이유의 리메이크 앨범.

오래 전에 듣고 좋아했던 '너의 의미'를 계속 흥얼거렸다.

드라마 <반짝반짝 빛나는>에서 잠깐 듣고 좋아서 기억했던 노래다.

아이유를 좋아하지 않지만, 아이유가 부르는 오래 전 노래들은 좋다.

예판 때, 구입해서 들어야지 했던 것을 아직도 구입하지 못하고 흥얼거리기만 한다.

머지 않은 시간에 구입해서 전곡을 다 들어야지 생각하고 있다.

 

 

 

아직 끝나지 않은 이야기...

끝날 수가 있는 이야기일까?

여전히 노란 리본은 날리고 있고, 오늘 같은 날은 비에 젖은 채로 그 무게감을 더하고 있겠지.

노란색의 무게가 이 정도일 줄은 몰랐다.

오랜만에 보는 티비에서는 한달 전과 크게 다르지 않은 소식을 뉴스로 전하고 있더라.

누구에게나, 다시는 생기지 않기를 간절하게 바라는 마음을 담은...

 

 

 

 

두달 전에 구입했던 책, <먹는 존재>를 이제야 읽어봤다.

재밌다. 씁쓸하다.

삶의 매 순간을 그대로 담은 이야기에 서늘하면서,

음식에 담은 그 심오한 비유와 의미가 나를 놀라게 한다.

살아가는데 먹는 일이 1순위가 아닌 나는 여전히 이 책을 완전하게 이해할 수는 없지만,

이런 삶의 모습도 있다는 것을 알게 됐다.

 

 

 

 

정철의 에세이다.

오로지 1음절로 이루어진 글자들만으로 가득 채운 책이란다.

한 글자로 시작해 한 글자로 놀다가 한 글자로 끝난다는 이 책이 궁금하다.

우리 살아가는 세상, 인생을 1음절의 글자로 비출 수 있다니...

놀랍고 재밌을 것 같다.

 

 

 

 

 

1시간째 계속 비가 내리고 있다.

이 정도 굵기로, 이 정도 소리로 조금 더 내려도 좋겠다.

지독하게 싫어하는 비를, 지금 잠깐은 좋아해도 괜찮겠다...

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

월우 작가의 꾸준한 출간이 눈에 들어온다.

첫 작품을 재미있게 읽어서 그런지 다음 작품에 대한 기대도 저절로 되는 상황인데...

 

이번 작품 역시 표지부터 살살 끌리기에 충분한 듯하다.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

 

2주만에 집밥을 먹었다.

달랑 한끼.

별 것 아닌 방금 지은 밥을 내놓는 엄마가 새삼 고단하게 보였다.

 

병원 생활 2주를 넘어가고 있다.

처음 병원에서 본 보호자들의 모습에서 병원 생활 어느 정도 했는지 다 보인다고 말했었다.

신환으로 방금 들어왔는지 장기 환자인지...

아직은 견디는 모습을 보면 얼마 안 된 환자와 보호자들...

얼굴에 찌든 표정을 보면 장기적인 치료를 받고 있는 환자와 보호자들...

나는 이제 그 찌든 표정들을 거울로 보고 있다.

그들의 얼굴, 표정이 내 모습이리라 생각한다.

그러고 보니 진짜 거울을 본 게 얼마나 된 건지도 모르겠고...

 

무엇보다 거기서 배운 것은

보호자가 아무리 애를 써도,

병원에 돈을 미친듯이 쏟아부어도,

환자 본인의 의지가 없으면 아무 소용 없다는 것...

죽거나 살거나 둘 중 하나로 빨리 판가름 나지 않으면

모두가 지쳐나가 떨어져 다 같이 죽자는 것...

의미없는 싸움을 계속하고 있는지라, 지친다...

 

 

잠깐 집에 왔다가 온라인을 켜니, 몇백통의 메일이 가득하다.

대부분 읽지 않고 삭제할 목록들이라서 휴지통으로 직행이지만...

 

 

알라딘에 들어와서도 낯설기는 마찬가지.

정말 '이런 책이 있었어?' 라고 말할 수 있을 정도로 신간이 수두룩...

신간은 커녕 구간 구경도 못하고 있는 지금인데도 궁금한 건 어쩔 수 없나 보다.

 

그들을 왜 괴물이라 불러야 하는지, 알 수 있을까....

아동 성 학대에 관한 많은 이야기를 풀어내고 있을 듯하다.

 

알아야 할 점과 배워야 할 점을 동시에 담고 있을 것 같아 궁금하다.

사실 제목만 봤을 때는 이런 내용인 줄 몰랐는데, 소개글 보다가 호기심에 눈에 담아본다.

 

 

 

 

보통 아저씨의 신간이란다.

일상의 철학자라 불리는 그가 전하는 오늘을 살아가는 한 장면을 보여주고 있을 것 같다.

많은 소식과 이미지 속에서

우리가 섭취해야 할 목록을 잘 만들 수 있게 하지 않을까...

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

대한민국 치킨전.

별그대 때문에 중국에서도 인기라는 치맥인데, 궁금하지 않을 수가 없다.

내가 사는 이 작은 동네에도 치킨집이 여러 곳인데, 도대체 대한민국에서 치킨이란 뭔가 싶다.

별 것 아닌 먹거리 정도로만 여겼는데, 치킨에 대한 심오한 분석이 나오지 않을까 궁금해진다.

 

상실의 시간들.

제목 때문에 무조건 궁금했던 책.

막상 펼쳐보지도 못하고 궁금해하기만 하는데도 쉽게 잊을 수 있는 책은 아닐 듯하다.

언제가 될지 모르지만 꼭 한번 펼쳐보고 싶은 책...

 

 

 

 

덥다.

덥다는 것도 병원 로비를 지나 택시 승강장으로 가면서 알았다.

매번 나올때마다 착각한다.

그때야 점퍼를 벗고 택시에 올라탄다.

가만히 발을 내려다보면 운동화는 병원에 두고 슬리퍼 차림이다.

신발을 바꿔신지도 못하고, (사실 생각조차도 못했다.) 내려온 거다...

이런 일이 한두번도 아니었고...

이 지치는 시간이 빨리 끝났으면 좋겠다...

온몸을 두드려 맞은 것처럼 넋 놓아버리기 전에...

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(13)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2014-07-16 15:57   URL
비밀 댓글입니다.

2014-07-21 10:34   URL
비밀 댓글입니다.

커피사랑 2014-07-22 00:50   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
어디가 아프신지는 모르지만, 얼른 낫길 바랍니다. 책 보는 취향이 비슷해서 글 남깁니다 ^^

구단씨 2014-07-27 17:32   좋아요 0 | URL
leekh0524님. ^^
좋은 말씀 고맙습니다.

책은, 워낙 편식이 심한 사람이라서요...
책에 대해서는 잡식성이 되고 싶습니다. ^^
 

 

몇 번쯤이었을까... 정확하게 세보지 않아서 모르겠지만, 몇 번쯤 구급차를 탔다. 그 몇 번 중의 한번은 나를 위해 탄 것이고, 나머지 경우는 내가 부모라 부르는 이들을 위해 탄 것이다. 목숨을 앞에 두고 절실한 순간에 찾게 되는 생명줄이 구급차라니... 그런데 항상 죽음을 얘기하는 사람이, 죽을 거라고 노래를 부르는 사람이 막상 당신의 목숨이 위태로워지니 구급차를 부르라 한다. 그러니까 죽을 거라는 말은 다 거짓말인 거다. 숨이 막히고 죽음의 문턱에 가까워지니 살기 위해 바동거리는 거다. 그 목숨이 아까워서, 놓기 싫어서...

 

굳이 가지 않아도 될, 정말 가기 싫은 곳 중의 하나가 병원이다. 그중에서도 응급실은 정말 싫다. 별일 아니라고 해도 심장이 두근거린다. 그런데 정말 별일이면 심장도 두근거리고 몸의 기운이 쭉 빠진다. 의사나 간호사, 환자나 보호자 사이에서 피곤이 덕지덕지 묻어난다. 갈 때마다 이해할 수 없는 상황에, 당혹스러움에 놀라는 것은 기본인 곳. 미리 접수하고 진료 받는 외래가 아니고서야 갑자기 닥치는 이런 상황이 당황스러움을 만든다. 침착하자고 다짐하고 애쓰면서도 그렇게 되지 않는다. 보호자라는 이름으로 상주하듯 대기실에 있다 보면 금방 지친다. 수도 없이 왔다갔다, 새로운 환자가 들어오고 치료가 끝난-아니면 치료를 더 받기 위해 입원실로 올라가는- 환자가 나가고, 시장 속 같은 상황에 어지럼증과 두통이 밀려온다. 늘 한밤중과 새벽에 기다렸다는 듯이 몰리는 곳...

 

 

 

 

 

 

 

 

 

병원을 경험하면서 가장 이해하기 어려웠던 것은, 의사는 최악의 상황을 아주 상세하고 정확(?)하게 미리 말해주는데, 정작 병원비에 대해서 미리 말해주는 사람은 아무도(!) 없다. 수납처에서도 경과된 정산에 대해서만 말해주지 앞으로의 비용에 대해 말해주지는 않는다. 모두가 모르쇠로 일관한다. 예를 들면, 의사는 이렇게 말한다. 당신의 몸은 현재 이런 상태이며, 이런 치료, 시술(수술)을 해야 할 상황이며, 시간은 어느 정도 소요될 것 같으며, 그걸 시행했을 경우 이런 (아주 심각한) 부작용이 나타날 수도 있다고 말하면서 각종 동의서에 사인하라고 말한다. 물론 그 동의서는 결국, 이 모든 치료에 대해 보호자가 허락했으니 어떤 변수가 발생하더라도-그게 사망이라 할지라도-병원은 책임지지 않는다, 라는 말로 정리된다. 그런데 그러한 치료(혹은 수술)를 하면서 드는 비용에 대해서는 아무도 말해주지 않는다. 환자나 보호자가 치료를 받기 위해 병원의 침상에 누워있으면서도 중요한 것은 비용을 지불하지 않으면 안 된다는 결말이다. 어떤 상품을 구매할 때 이만큼의 비용을 지불하면서 그 상품을 구매할 가치가 있는지 따져가며 구매해야 하는 것처럼, 치료 역시 마찬가지가 아닐까 생각했다. 만약 100원의 치료비용이 든다면, 그 100원 안에는 구체적으로 어떤 내용의 치료에 대한 단가가 적용되는지, 그 비용을 지불하면서 그 치료를 선택해야 하는지의 여부를 고민하게 만들지 않는다. 그러면서 정산할 때만 말해준다. 100원의 비용이 발생할 것이라고 예상했다가 500원의 비용이 청구된다면, 그 500원이 상당히 부담이 되는 금액이면서 지불할 수 없는 형편의 금액이라면, 어떻게 해야 하나?

 

이번에 처음 알게 된 사실이 많다.

주치의가 뭔가를 한참 설명하고 사인해야 할 것들을 말하고 있다. 응급 상황의 일이라 설명을 들으면서도 정신이 산만해진다. 외래 진료에만 특진료가 있는 줄 알았는데, 치료나 시술(수술)에도 특진료가 있나 보다. 선택의 여지가 없다. 그 의사만이 할 수 있다는데 누굴 선택하란 말인가. 그러니까 특진료는 선택에 의해 결정할 수 있는 문제가 아니었다. 당연한(?) 일이었다. 선택이란 단어를 지워도 될 만큼...

 

치료를 받다가 병원을 옮길 경우, 소견서와 검사서 같은 서류를 발급해주기는 하는데, 거기에 또 사인이 필요하다. 자기네 병원에서 치료를 중단하고 가는 것에 대해 어떤 책임도 묻지 않겠다는 각서를 쓰고 퇴원 혹은 전원(병원을 옮기는)을 해야 한다고 한다. 이런 곳이었구나... 새삼 알게 되는 사실에 대해 허무한 웃음만 흘리고 있는 시간이다.

 

요즘 의사들 참 잘생겨 보이는 사람이 많더라. 응급실이라는 상황도 그렇지만 지금껏 응급실에서 경험한 의사들 대부분이 오동통 너구리 면발 같은 몸이거나 아주 떡이 진 머리로 무뚝뚝 불친절한 말투이거나 했는데, 이번에 본 의사들은(아마도 인턴이나 레지던트인 듯하다.) 외모가 참 훈훈하더라. 키 180cm는 보통인 것 같고, 얼굴도 평범하면서 눈길이 가더라. 어떤 이는 공유를 닮았고, 어떤 이는 아주 댄디한 스타일로 깔끔해 보이기도 하더라. 제법 친절하기까지 하다. 그동안 응급실이나 의사를 경험하면서 가졌던 편견이 살짝 누그러졌다.

 

하지만 거기까지... 병원은 병원이고, 현실은 로맨스소설이 아니다. 로맨스 소설에서 만났던 병원의 풍경과 의사, 혹은 그 안에서 만들어지는 로맨스는 소설일 뿐이라는 것. 이야기로의 재미는 충분히 즐길 수 있기에 만나도 좋은 소설들이지만, 현실 속 병원에 대입하기는 상당히 거리감 있다는 것을 다시 한 번 확인할 수 있을 뿐이다.

 

 

 

이틀 만에 집에 잠깐 들렀다. 급하게 나가느라 정리되지 않은 집이 어수선하다. 제날짜에 반납하지 못한 도서관의 책은 연체가 되었고, 하려고 했던 뭔가는 바로 포기를 하게 한다. 갑작스러운 일에 뒤죽박죽 엉망이 된 상황이 두통과 위염을 불러온다. 잠은 잔 것 같지만 잔 느낌은 없다. 보호자 대기실에서의 하룻밤은 멀쩡한 사람도 환자로 만드는 마법을 부린다. 이틀 동안 병원에 있는 보호자들의 표정과 한숨소리를 지켜보면서 거울을 보는 듯했다. 상당히 긴, 장기전이 될 듯한 상황에 몸과 마음이 먼저 신호를 보낸다. ‘그냥, 너도 바로 아파버려.’ 라면서...

 

 

 


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(14)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
꼬마요정 2014-07-05 12:14   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
간병은 사람을 지치게 만들지요.. 고생 많으십니다. 음식 잘 챙겨드시구요. 힘 내십시오~

구단씨 2014-07-09 22:33   좋아요 0 | URL
안녕하세요, 꼬마요정님. ^^
걱정해 주셔서 고맙습니다.

뭐, 그냥, 그럭저럭, 버티고 있습니다.
저절로 다이어트가 되고 있어서 좋아해야 할까 생각하면서 웃음도 나고요. ^^