태양에 타버린 나라, 태양에 그을린 브라이슨

[빌브라이슨의 대단한 호주여행기]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

빌 브라이슨의 대단한 호주 여행기
빌 브라이슨 지음, 이미숙 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2012년 1월

여행기를 읽는 것은 단연 가보지 못한 나라에 대한 호기심을 충족시켜주기 때문이다. 호기심이 직접 체험으로 이어지는 경우도 있겠지만 대리만족으로도 충분하다. 지리적 체험과 함께 문화적 체험도 가능하다는 것은 여행기의 더 큰 매력이다. 그런 매력이 빌 브라이슨의 여행기에는 더욱 도드라진다.

빌 브라이슨의 <대단한 호주 여행기-원제목은 태양에 타버린 나라라고 하는데, 나는 이제목이 훨씬 근사하다고 느꼈다)는 대단한 호주에 대한 이야기이고 여행기로서도 대단한 이야기이다.

호주에 대해 내가 갖고 있는 정보라는 것이 딱 초등학교 수준이어서 캥거루와 코알라 그리고 커다란 섬이라는 것 말고는 끄집어 낼 것이 별로 없다. 짐작하겠지만 브라이슨의 여행기에는 캥거루나 코알라 얘기는 거의 없다. 그것 말고도 대단한 것이 많기 때문이라는 것은 읽다보면 저절로 깨닫게 된다.

그는 호주를 동서로 종단하고 남북으로 횡단하고 해안선을 훑어가며 부지런히 차를 몰고 다닌다. 동서로 종단을 할 때는 물론 기차를 이용한다.

마치 시위를 떠난 화살처럼 목적지를 향해 질주하는가 하면 곳곳에서 만나는 사람과 한가하게 노닥거리며 쉬어가기도 한다. 그의 화법은 직접적이거나 직설적이지 않고 무척 재미있다. 유머와 재치가 넘친다고들 하는데, 세계 곳곳을 여행하는 사람으로서 몸에 밴 여유로움 때문이 아닐까 생각해 보았다. 가이드 없이는 호텔 밖에도 나가지 못하는 소심한 여행가에게 현지인을 만나는 일은 선뜻 내키지 않는 일이다. 하지만 그는 일단 달려가서 묵을 곳을 정하고 나면 어슬렁거리며 여행지를 걷는다. 때로는 몇 시간을 걷기도 하는데, 최대한 맛있는 것을 먹을만한 장소를 찾기 위해서라는 사실이 재미있다.

특히 내가 그의 여행 스타일을 좋아하는 것은 그의 느긋한 태도 때문이다. 그렇게 찾아낸 음식점에 들어가 그는 할 일없는 사람처럼 신문을 보거나 식당 안을 구경하거나 메모를 하고 여행지에 관한 책을 읽는다. 물론 그의 손에는 맥주가 항상 들려 있다. 호주를 여행하면서 그는 거의 모든 여행지에서 이런 일을 반복하면서 일몰을 구경한다.

크게 일정은 세우지만 방향만 정해놓고 여행의 순서나 시간은 자못 즉흥적이다.

몇 시간을 달려 목적지에 도착했을 때 그 여행지는 늘 그렇듯이 좋거나 별로다. 그가 유럽을 산책하면서는 굉장히 투덜댔던 것 같은데, 스스로 호주를 사랑한다고 말했듯이 호주는 여러 가지로 대단한 모습을 보여준다. 덩달아 독자도 호주를 대단하게 느끼게 된다.

사실 이 책은 굉장히 긴 여행기다.(400쪽이 넘는다) 글씨도 빽빽하고 보통의 여행기 책에서 제공하는 사진 한 장 없다. 자주 지도를 꺼내보고(호주가 하도 넓어서 감이 안잡히는 상상력 부족한 독자인 나는 특히나 지도를 옆에 놓고 읽었다) 인터넷으로 검색도 하면서 읽어야 한다. 작가도 수다스럽고 독자도 이것저것 수고를 하며 읽는 여행기다. 단, 그의 여행에 간접적으로나마 적극적으로 동참할 의사가 있는 독자라면 말이다. 그만큼 책에 담긴 내용이 많다.

지루해도 그의 수다를 끝까지 들어볼 가치가 있다. 그는 자기가 여행하고 있는 대상, 즉 호주라는 나라를 통째로 들어보이며 “이것이 호주라는 나라입니다.” 라고 말해주기 때문이다. 최초로 호주를 발견한 쿡 선장부터 시작해서 호주의 역사, 문화사, 인류사, 자연사를 각각의 대상을 만날 때마다 말해주기 때문에 책을 읽는 동안 호주라는 나라를 눈여겨 보게 한다. 그의 말처럼 세계에 아무런 영향력도 행사하지 않고 위협적이지도 않는 이 거대한 섬 나라가 얼마나 매력적인 나라인지 말이다. 그는 여행하는 나라에 대해 정말 많은 공부를 한다. 거의 모든 정보를 다 갖고 있는 것 같다.

그가 호주를 좋아하고 대단하다고 말하지만 여행자와 여행지 사이의 거리를 개인적 감정으로 좁히거나 넓히지는 않는다. 호주 원주민과 이주민 사이의 비극적이고 폭력적인 역사에 대해 이야기하지만 그래서 옳다거나 그르다는 가치 판단은 하지 않는다.

캥거루나 시드니의 오페라 하우스, 코알라 정도 만큼만 알았던 호주가 매력적인 나라로 새롭게 기록된 것은 확실하다.

자연사의 귀중한 자료가 여전히 인간에게 드러나지 않은 채 조용히 멸종해 간다는 데 어찌 놀라지 않을 수 있을까. 수억 년 동안 바람에 풍화되어 뼈만 남은 것 같은 거대한 울루루 바위가 있는가 하면 역시 이름도 처음 들어보는데 35억년 전, 지구 생명이 탄생하는데 필요한 산소를 공급했던 스트로마톨라이트는 지금도 생명 활동을 유지하고 있는 곳이 호주다.

아는 만큼 보이고 마음 가는 대로 보는 것이 여행이다. 이 책을 읽는 독자도 비록 책이기는 하지만 여행자의 자세로 읽기를 권한다. 그래서 빌 브라이슨이 고단한 하루 여행을 마치고 퍼브에 앉아 시원하게 맥주를 마실 때는 독자도 한 잔 마시기를. 내가 마신 맥주는 사실 별 맛이 없이 밍밍했지만 여행지에서 마시는 맥주 맛만은 충분히 상상할 수 있었다.

이 책이 사실은 10년 전에 씌어졌다는 것이 새삼 문제 될 것은 없지만 어찌 지금 신간으로 나오게 되었는지 아주 조금 궁금했다. 왜 나는 2011년 혹은 2012년 현재의 호주를 생각했을까. 신간이지만 이미 10년 전 호주 이야기라는 것이 약간의 혼란스러웠으나 그때나 지금이나 호주가 크게 달라지지는 않았을 것 같다. 조금더 사람들로 북적대고 그래서 조금 많이 오염은 되었을 것이라고 짐작은 해 본다.