서양 철학의 영원한 고전

플라톤의 국가·정체(政體) - 개정 증보판 ㅣ 헬라스 고전 출판 기획 시리즈 1
플라톤 지음, 박종현 옮김 / 서광사 / 2005년 4월

플라톤의 주저. 영원한 명작.

문명 세계를 편협함을 무릅쓰고 감히 동양과 서양으로 이분할 때, 화이트헤드에 의하면 플라톤은 감히 그 반이라 할 수 있을 것이다. 그가 서양철학을 플라톤에 대한 주석이라고 했기 때문이며 어느 정도 공감이 갈 만한 주장이다. 이렇게 중요한 위치를 차지하는 플라톤의 사상이 집대성되어 있는 바로 이 책의 비중이 어느 정도인가는 충분히 짐작할 수 있을 것이다.

하지만, 난 개인적으로 플라톤의 저서 중 이 책보다는 <파이돈>을 더 좋아한다. 그것은 어디까지나  현실 정치가 아닌 이상적 인식론에서의 그가 더 자신의 본분에 더 적합하다고 생각하기 때문이다. 실제로 플라톤의 현실 정치에 개입하고자 하는 시도는 한 독재자의 신하로서 미움을 사 이 위대한 철인을 노예의 처지로 까지 전락시킨 일은 너무나 유명하다. 그런  플라톤이 아카데미에 은거하며 다시 또 이러한 정치적 저작을 남긴 동기에 대해 역시 의문이 남기는 하지만 말이다.

여기서 플라톤이 주장하는 그의 진정으로 지혜를 사랑하는 자(철학자)의 갈 길에 대한 통찰과 그 최종적인 목적으로서의 올바른 국가 건설의 방법론으로서의 "철인정치"라는 것 두 가지 사이의 괴리가 크다. 그것은 플라톤의 인식론이 훌륭하지만 역시 경험의 뒷받침을 거부하는 반쪽의 사고방식이었던 것도 애당초 그럴 수 밖에 없는 하나의 이유가 될 것이다. 더구나 재미있는 것은 그가 제시하는 여러가지 방법론의 결함에 대해서 자기 스스로가 잘 알고 있으면서도 그러한 억지를 끝까지 관철하고 싶어한다는 점이다. 하지만 이데아론과 같은 특유의 인식론에서 보여주는 그의 명쾌한 비유 등은 역시 너무나 감명적인 것도 사실이다.

이 책은 과거 서양세계의 최고의 교과서로 통했던 책인 만큼 많은 사람들에게 철학에 대한 개론 수준의 지식을 줄 것이다. 하지만 현대 철학의 입장에서는 사실 좀 이것만으로 철학을 알았다고 하기에는 조금 모자란 면이 있다고 본다. 상식 수준이란 말이다.

나는 소크라테스와 트레시마코스의 대결이라는 측면에서 이 책을 흥미있게 본다. 트레시마코스의 경우는 그가 아무리 많은 실증적 지식을 탐구하는 사람이라 하더라도 소리(小利)에나 집착하는 형편없는 선동가의 이상이라고 보여지지 않았기 때문이었다. 국가에 대한 불신과 악의에서 시작하는 그의 비관적 견해는 언듯 보기에도 피상적이고 표피적일 뿐 만 아니라 소크라테스와 같은 대철인 앞에서 아무런 일관성이 없는 그저 사람들을 현혹하는 말에 지나지 않음이 분명해 진다. 물론 소크라테스 역시 어떤 분명한 대안을 제시한 것은 아니지만 그러나 그는 어디까지나 대화 즉 변증법을 통해서 그것을 궁구해 나가고 있다는 점이다. 나는 바로 이것이 바로 대철인과 한 때의 선동가의 차이 소크라테스와 트레시마코스의 차이라는 느낌을 받았다. 대철학을 이루는 것은 결국 플라톤이나 공자가 말하는 바가 아니라 올바른 자세와 성실한 마음가짐이라고 할 때 소크라테스와 플라톤이 택했던 변증의 방법이란 결국 옳은 것이다라는 것이 나의 생각이다. 그렇다고 트라시마코스의 기존체제에 대한 회의가 무작정 무시되어서도 아니된다. 그 역시 위대한 철인으로서 한 번은 풀어 내야할 궤변이며 그러한 도전 속에서 철학자의 성장이 있으며 아울러 국가의 발전이 있는 것은 아닐까?

모든 것은 마음이 짓는 것이니...

큰 믿음을 일으키는 글 - 대승기신론 원효소 별기
법공양 편집부 엮음, 원순 옮김 / 법공양 / 2003년 6월

나는 한국사상사에 가장 뚜렷한 흔적을 남긴 사람이 원효대사라고 생각하고 있다. 하지만 오늘 날 불교는 한국의 주류 문화와는 많이 벗어나 산 속에 숨어있는 고로 막상 한국불교에 대해 알기가 어렵고 따라서 원효사상에 대해 잘 알지 못함을 항상 부끄럽게 여겼다. 그렇다고 춘원 이광수가 가야마 미츠오(香山光郞)로 이름을 고친 다음다음에 신문에 연재했다는 <원효대사>의 원효를 실존의 원효로 생각할 수는 없었다. 그는 서문에 원효를 "국민으로서는 애국자요, 승려로는 높은 보살이다"라고 썼다. 여기서 국민은 당연히 황국신민(皇國臣民)이며 그에게 원효는 애국자가 제 1의요 보살은 제 2에 불과하다. 재물이 없으면 몸조차 없을건가라는 류의 보시행과 임금께 목숨조차 아낄소냐하는 군사부일체의 찬가를 지어부르는 것이 그의 "원효"는 영락없이 사이비 종교의 교주이다. 거기다 동시대의 화랑도의 정신을 충효일본(忠孝一本)에 귀일한다고 보는 것도 그렇다. 그래서 이제는 이러한 잘못된 시대의 가짜 원효가 아닌 진짜 우리 민족의 사상가 원효를 인식할 필요가 있을 것이라고 본다.

그런 측면에서 원효의 진면목을 볼 수 있는 그의 저작의 한글 번역작업을 높이 평가한다. 이 책은 원승 스님께서 옮기신 것이다. 여담이지만 한 가지 아쉬움은, 승려들이 옮긴 책들은 대부분 과연 경전에 대한 지식이 풍부한 상태에서 신뢰할 만하지만 산 속에 계시는 고로 속인인 나와는 좀 소통되기 어려운 언어들이 있어서 답답하다. 더 큰 아쉬움은, 일반 학자들이 옮긴 책들은 오히려 학자아닌 일반인에게 거꾸로 더 어려운 것이 우리나라의 병통이란 것이다. 이는 물론 한역경전의 번역에 있어서의 대체적 경향이다.

내가 이 글을 통해 보는 원효는 결코 난해한 사상가가 아니다. 그는 기신론을 쓰게 된 것이 글은 간단하고 뜻이 풍부한 논만을 기대어 경전에서 말하는 뜻을 깊이 이해하는 사람을 위해서다. 누구나 이해할 수 있도록 쉽게 설명하려고 애를 쓰는 것이 바로 이 저서이다.

이 책의 주제가 되는 키워드 중 첫째인 "대승"이란 말은 모든 중생이 다 탈 수 있는 크고 넉넉한 수레이다. "기신"이란 말은 수행할 마음을 일으키도록 논을 짓는다는 말로서 마명이란 사람이 썼다는 <대승기신론>에 원효대사가 일종의 주석을 다룬 것이 <소, 별기>이다. 다른 어떤 주석보다도 빼어난 것이라고 한다.

주 모티브는 부파 불교이래 있어오던 각 종파간의 논쟁을 이라는 일체법을 포괄하는 "마음"을 내세워 종식시키고 공과 불공, 생멸과 진여, 각과 불각 등이 나름대로 의미가 있는 것으로 인정한 바탕위해 제각기 분란을 종식시키고 수행을 통해 정진해야 한다는 것을 훌륭히 설명하고 있는 듯하다. 역설적이기도 하지만 그 중심에 "마음"이 자리잡고 있다는데 묘한 매력을 느낀다. 개인적인 느낀 바를 말하자면 어차피 인생은 있었다가 사라지는 꿈과 같은 것일 진대 오늘 내가 오르냐 그르냐 하고 싸우느니 나의 길만 진정 부처님의 길이고 내 견해만 부처님의 견해라고 할 것이 아니라 서로 인정하는 가운데서 묵묵히 자기의 길을 가는 것이면 그 뿐이지 않을까? 혼란한 이 시대에 원효대사의 이와 같은 사상이 더욱 많은 사람들을 바람직하게 인도하는 등불이 되었으면 좋겠다.

구학문과 신학문의 충돌 속에선 개화선각자

후쿠자와 유키치 - 탈아론을 어떻게 펼쳤는가 ㅣ 역사 속에 살아 있는 인간 탐구 16
정일성 지음 / 지식산업사 / 2001년 3월

일본 최고액권의 모델이 메이지 천왕이 아니라 후쿠자와 유키치(福澤諭吉)란 사실은 참으로 의외의 일이다. 메이지 유신을 필두로하는 일본의 개화시대에 있어서 그 만큼 후쿠자와 유키치의 역할이 지대함을 느낄 수 있을 뿐 만아니라 이 후쿠자와 유키치는 그 시대에 있어서만큼은 적어도 일본적 사상가가 아닌 범동양적 사상가였다. 그가 '일신의 독립이 일국 돕립의 기초"란 신념의 자유사상을 옹호하는 <학문의 권장>을 저술하던 1870년대까지만 해도 그는 서세동점의 정세 속에서 동요하던 동양의 학계에서는 거물이었던 것이다. 그러나 그 이후 그의 여러가지 국가주의자로서의 사상적 변모 과정을 통해 우리에게는 <탈아론>을 통해 일본 제국주의의 사상적 뿌리로 부정적인 인식을 남기고 있다.

아직 이 개화기의 거장이 남긴 변변한 역서가 부조한 이 때, 나름대로 이 책은 후쿠자와 유키치의 일생과 그의 사상적 변화과정을 개략하고 있다고 보여진다. 대략 후쿠자와의 삶과 사상은 1880년 경을 기준으로 확연히 나뉜다고 할 수 있을 것이다. 그 이전에는 서양세력 침투에 따른 개방과 개혁을 통한 국가 재건을 목표로 한중일을 망라한 모든 아시아 국가의 개화와 협력을 주장했다면, 일본의 국가 건설이 어느정도 성장하고 해외로의 팽창을 준비하는 시점에서 그는 국가주의자로 일변하였다. 그러므로 그의 사상은 이러한 확연히 다른 두가지 관점에서 마치 두 명 전혀 다른 인물의 후쿠자와를 조명해 둘 필요가 있다.

 후쿠자와는 한국에 대해서도 비상한 관심을 가졌던 인물이었다. 그의 조선에 대한 평가는 과거 역시 한학을 했던 사람으로서 매우 훌륭하다는 한편으로 어떤 컴플렉스마저 갖고 있었는데 그의 당대에 조선은 왜 이렇게 퇴보해 보이느냐에 대해 매우 고민했다고 한다. 그에 대한 답은 조선은 진보도 퇴보도 한 것이아니라 그저 정체된 것일 뿐이어서 나날이 일신변화하는 현대문명으로서는 조선은 퇴보된 것으로 보인다는 것이 한학과 서학을 겸하고 막말의 동양문명권과 개화된 메이지시대를 다 살아본 대학자의 평가이니 이는 우리도 한 번 귀기울여볼 만한 말이라고 생각된다. 또한 그는 한국내의 영세한 수준의 개화학자들에게는 넘을 수 없는 거대한 산이자 흠모의 대상이었고 유길준 등 많은 한국인 제자를 양성하고 김옥균 등의 개화정치가와 인연을 맺은 한국 개화사상에도 엄청난 영향력을 행사한 사람이었다. 여기까지면 한국과 그의 인연은 꽤 긍정적이다. 그러나 아쉽게도 이 책에서는 그의 한국과의 악연을 이야기하고 있다. 명성황후 시해사건에 그의 추종자들이 다수 관련되어 있어 이 사건에 대한 그의 개입정도가 어느 정도일지 의심받고 있는 것이다. 후쿠자와의 학문적 위상과 그간의 인연을 볼 때 이는 돌이킬 수 없는 실수이다. 명성황후 사건으로 인해 일본과 한국은 그야말로 불구대천의 관계가 된 것이며 만일 사실이라면 동양평화를 그토록 부르짖던 그가 씻을 수 없는 원한의 씨앗을 그의 손으로 손수 뿌려노았을 것이니 안타까운 일이다.

대체로 후쿠자와의 후기행적은 한국인이 나로서 많은 아쉬움을 갖게 한다. 당대의 개화사상가들과 동양의 많은 서양학도들의 이유도 그랬겠지만 후쿠자와가 그 토록 흠모받은 이유는 서양학과 동양학의 간극 사이에 방황하는 그들에게 후쿠자와는 하나의 개척자요 선구자요 모범이었다. 그는 범 동양적인 인물로 자리매김 될 수도 있었지만 이제는 그저 일본의 영웅에 만족해야만 할 것 같다. 그는 도대체 왜 그랬을까? 허나 죽은자는 말이없다. 이 책 표지에 나오는 그의 사진 처럼...  후쿠자와를 흠모했던 조선청년 중에는 이광수도 있었다고 한다. 어쩌면 이광수가 <무정>에서 구식여자와 신식여자 사이에서 고뇌 갈등하는 지식인의 모습은 학자나 학생으로 치면 신학문과 구학문 신생활과 구습 모두에 잘 영합해야 하는 자신의 모습의 투영이었으리라. 재미있는 건 이광수 역시 후쿠자와와 비슷한 길을 걸었던 것으로 보인다. 이광수에게도 마찬가지겠지만 후쿠자와라고 그렇다고 모두 나쁜 면만 있는 것이 아닐 것이면 다소 위험한 사상가지만 혼란한 시기에 한 개척자였던 그의 사상도 좀더 냉정하고 정당하게 평가되기를 소망한다.

세기말의 혼란 속에

차라투스트라는 이렇게 말했다 ㅣ 민음사 세계문학전집 94
프리드리히 니체 지음, 장희창 옮김 / 민음사 / 2004년 1월

니체를 이해하기 위해서는 먼저 그의 두 우상이었던 쇼펜하우워와 바그너를 이해하지 않으면 안된다. 쇼펜하우어는 철학의 문제를 이성과 실재의 문제에서 본능과 의지의 영역으로 전회시키던 니체 당대의 철학사조에 있어서 일종의 선구자적인 역할을 했다. 이는 인간 생활의 절반채 되지 않은 협소한 영역에 갇혀있던 서양철학에 있어서는 필연적으로 나아갈 불가피한 홍역이었다 할 만하다. 더구나 쇼펜하우어는 염세주의자로 악명이 높았는데 그의 글을 살펴보면 역시 대다수 염세주의자들과 같이 세상을 비난함으로서 자신을 높이려는 속셈이 없지 않았다. 암튼 세상을 열심히 비난하는 사람이었다. 또한 바그너는 당시 독일 뿐만 아니라 세계를 놀라게 했던 국민음악가로 오늘날로 말하면 종합엔터테인먼트라 할까 그런 예술의 새로운 형식을 개척하고자 했던 사람이었다. 니체는 이 두 사람을 빼면 대부분 어용철학자나 삼류 예술가로 보았으리만치 그 두사람이야 말로 젊은 시절의 유일한 위안이 었었다.

하지만 결국 이들의 세계관과 예술에는 만족하지 못하고 끝내 결별하고 만다. 그 과정에서 탄생한 저서가 이 유명한 <짜라투스트라는 이렇게 말했다>이다. 결별의 이유는 명확하지 않지만 아마도 자존심 강한 천재의 고집 때문이라고 내 나름대로는 추측한다. 그들을 너머 더 위대한 예술작품을 세상에 안출해 내는 것이야말로 자신의 사명이오 한낱 남의 아류에 머무는 것은 견딜 수 없는 일이었을 것이다.

니체의 작업은 물론 당대의 여러 유행했던 사조들의 영향을 많이 받고 있다.특히 거슬리는 것이 다윈류의 진화론의 영향들이라고 할 수 있는데, 초인이라는 현재의 인간을 초극하는 인간이란 설정자체는 진화의 과정과 매우 유사하며 대개의 속류 사회적 진화론에서 처럼 그는 힘이라는 가치를 매우 고귀하게 다루고 있는 것이다. 안타깝게도 니체에 있어서 초인의 길이 사회적 진화론따위가 말하는 그런 적자생존과 힘의 논리에 벗어나 있다고 생각되지는 않는다. 니체의 초인은 어떤 정신적인 도덕성을 갖춘 인물 형이상학적 성찰을 득한 인물이 아닌 대지와 육체의 의미에 충실한 현세적 인물인데 어쩌면 이러한 인물이야 말로 서양 근대를 이끌어 온 전형적인 인간상이라 할 만하다. 그것은 니체가 늘 말하던 바와 같이 중세적 인간형이 아닌 르네상스의 영향을 받은 새로운 그리스적 인간형이라 할 수가 있을 것이다. 하지만 니체는 그러한 세계사적 흐름에 민감하면서도 항상 주관없이 남을 따르는 대세추종형이거나 더 심하면 기회주의적 인간을 설득하는 것은 아니다. 그것은 어디까지나 자신이 선악의 가치와 주관을 뚜렷이 세우고 미래를 창출할 수 있는 긍정적이고 창조적인 인간이며 이를 위해서는 목숨을 돌보지 않고 희생하는 돌진형 인간이었다. 이 책은 바로 그러한 인류의 미래를 위한 책이라 할 만한다. 당대의 유행했던 내셔널리즘에 관하자면, 민족이나 국가 군중은 이 책 전편에 걸쳐 짜라투스트라의 비웃음 거리일 뿐이다. 니체는 이 책을 통해 고래이래 특히 혼란한 정세를 틈타 발호하는 퇴행적인 사조나 철학들과 일정부분 사상투쟁을 하고 있어 그의 이른 바 초인의 설 자리를 확보하려 했다. 어쨌든 이제 니체는 쇼펜하우어나 바그너 보다 더 주목받는 인물로 20세기 예술과 철학계에 자리매김되었는데, 그의 정신병원 투병에도 불구하고, 이는 인간의 보다 향상되고 싶은 열정의 심연을 누구보다 잘 응시하고 있었기에 가능한 일이었을 것이다. 그는 죽어 영원을 얻은 흔치 않은 철학자라 하겠다.

이루지 못한 소원 - 끝없는 나라 사랑의 길

백범일지 (양장) - 백범 김구 자서전
김구 지음 / 돌베개 / 1997년 8월

고대 가장 뛰어난 역사가 중의 한 사람인 사마천은 그의 사기열전의 첫 장을  백이숙제를 기록하고서 공자의 말을 상기시켰다.
"도를 같이하지 않는 사람끼리는 함께 일을 도모하지 않는다."
"부귀가 뜻대로 얻을 수 있는 것이라면, 나는 천한 마부의 일이라도 사양하지 않겠다. 부귀가 천명이어서 나의 뜻과는 상관 없는 것이라면, 나는 내가 좋아하는 성현의 도를 쫓겠다."
"추운 겨울이 되어야만, 송백이 다른 초목이 조락한 후에도 푸르름을 잃지 않는다는 것을 안다"
그리고  세상이 혼탁한 후에야 청렴한 선비가 더욱 돋보이는 것이라고 덧붙였다. 우리 근현대사를 돌아보면 말로는 모두 애국자요 충의지사였으나 탄압이 심해질 수록 째직을 피해 당근을 쫓아다니는 위선자들이 너무 많았다. 그런 면에서 백범은 일그러진 한국현대사의 꺼지지 않는 등불이라 할 만하다는 것의 나의 생각이다.

백범의 정치활동은 나라사랑과 우국충정과 일관되게 맥이 닿아있다. 소년 장군으로 동학군을 이끄는 접주로 활동할 때도 국모를 시해한 원수를 갚은 것 그리고 임시정부의 문지기가 되기를 자청하던 그 순간 부터 임정과 한국독립당의 주석으로 죽음에 이르던 그 순간까지 그의 행동의 목표는 너무나 분명했다. 그러한 헌신적 노력을 조국을 위해 바치면서도 자신을 푸대접한 조국을 원망하지 않았고 대통령 안 시켜준다고 안달하지도 않았다. 그리고 이 책의 끝에 자신의 소원을 오진 "우리나라 대한의 완전한 자주독립이오" 이라 말하고 있다. 공자는 평생에 어진 사람이란 평가를 하기를 아꼈는데 백범이야 말로 진정한 인(仁)자가 아닌가 한다.

그러나 현실정치인으로 백범의 여러가지 실수들에 대해 좀 안타까운 마음을 가지고 싶다. 내가 정치인 김구보다  백범을 하나의 사상가로 백범이 그와 같은 과감한 의거를 실행하게 했던 생각들을 백범사상으로 받아들이고 싶은 것이 바로 이 때문이다. 정치인 김구는 비록 고지식했으며 이승만 같은 이들에게 이용만 당할 때도 적지 않았으나, 그의 이상과 올곧은 행동만은 한국인의 가슴속에 영원히 간직할 만하다는 것이 나의 생각이다. 이 책은 그러한 백범의 삶은 직접 기록한 성전이라 할 만하다. 나의 소원이란 글은 이미 하나의 노혁명가의 유언이 되었지만 정치나 무력의 만능이 아닌 보다 다양성을 함축한 문화에 가치를 둔 균형있는 사상이라고 생각한다. 비록 백범이 이러한 나라를 만들만한 방안을 가진 것은 아니었으며 사실 그는 정치에 있어 여러번 남에게 속은 순진한 인물이기도 했다는 것을 인정하더라도 말이다. 그리하여 그러한 나라를 만드는 것은 우리 모두의 숙제가 되어버린 것이다.

동서고금의 수많은 사상가들의 사상이 다 거기서 거기라는 것을 알게 된 나는 구태여 그들을 배우지않는다. 오히려 가까이 백범의 절절한 호소에 더 큰 가치를 두며 그것이 오히려 더 가까운 구체적 현실이다.