-
-
아담, 너는 어디에 가 있었나
하인리히 뵐 지음, 곽복록 옮김 / 지식을만드는지식 / 2022년 4월
평점 : 
전쟁 속에서 군인들과, 군인들이 아닌 이들은 어떻게 되었을까.
후퇴하지 않고 부상병과 남지만, 적십자기를 들고 나가다 불발탄을 밟는다.
그네뛰기를 하고 살구를 먹으며 거리를 떠돌지만, 전쟁터의 중심에서 토해낸 살구는 짓이겨진 병사들의 육신을 닮았다.
졸업생이면서 그 학교 선생이었던, 아직도 앳된 그녀의 노래는 듣는 이로 하여금 밀려오는 죄책감에 스스로 죽어버리고 싶을만큼 아름답다.
그러나 죽은 것은 그녀, 그녀는 총살당한다.
아름다운 노래, 죄책감을 불러일으키는 노래, 경건함과 죽음을 생각게 하는 노래를 부른 유태인, 그것이 그녀가 총살당한 이유가 아닐까.
감히 너따위가 말이다. 그들이 그들을 죽이기위해선 그들은 더러우며 불결하며 위선적이며 아름답지 않아야 한다.
위경련과 복통속에서, 터지는 포탄속에서 누군가는 엉거주춤 엉덩이를 깐다.
50초마다 외쳐되는 브엘로고르셰란 단어의 의미는 무엇일까.
이제 조금만 가면 집이다. 밀림처럼 빽빽한 전쟁의 아픔을 헤쳐나가면 어쩌면 닿을 수 있는 집. 낮은 포복으로 조금만 간다면 저 전쟁의 흉폭함을 깨우지 않고 갈 수 있다.
이제 조금만 가면 집이다.
집 앞엔 항복의 표시로 커다란 흰 깃발이 나부낀다. 전쟁의 잔인함은 눈이 없다. 깃발의 색도 떨고있는 패잔병도 볼 수 없다. 그저 온 몸을 뒤틀고 분노하며 모든 것을 무너뜨리고 부수어 댈 뿐이다.
그 기세에 결국 깃발은 떨어지고 집도 무너지고 그는 죽는다.
“이미 목숨이 끊어진 그의 몸이 대문 앞까지 굴러갔다.”
“아담 너는 어디에 가 있었나”의 물음에
전쟁터란 답이 나오지 않기를.