살고싶다는농담- 그의 농담에 빠져들다.

살고 싶다는 농담 - 허지웅 에세이
허지웅 지음 / 웅진지식하우스 / 2020년 8월

때론 보이는 것 때문에 편견을 가진다.  허지웅이 나에겐 까칠하고 메마르고 부정적인 나 같아서 그를 볼때마다 조금 꺼려지는 느낌이 있었다. 그래서 그의 글도 까칠의경계 어디쯤일 것 같아 찾아 읽지 않았다. 

그의 전작들이 유명해져 잠깐 읽었던 기억도 나는데, 불행한 어린시절의 아픔이 가슴 깊이 남아서 그런것인지 아님 원래 약간 차가운 스타일이 아닐까 하는 생각이 들었다. 

이번 작품은 그가 병을 치유하고 내놓은 책이라 어쩌면 약간 달라지지 않았을까 하는 기대와 함께 읽게 되었다. 확 달라져다기 보다는 조금 사람같이 보인다는 느낌이 든다. 

조금 더 유순해져고 조금 더 다른사람곁을 주려는 듯한 글 같았다. 

이번에 읽으면서 그의 글이 좋았던 점은 세상의 까질함에 대한 명백한 이유 그런것이 논리정연하게 펼쳐져 있다고나 할까 !! 그전에 색안경을 보고 바라봤을때는 거칠었던 그의 단어와 문장들이 조금 다르게 다가왔다. 아마 병마에 싸워 이긴 그의 모습때문이기도 하겠지만 무엇보다 내가 약간 달라졌기 때문일 수도 있다. 나도 그간 많이는 아니고 조금 유순해져서 이기 때문이고 또한 나이도 들어가니 글에 느껴지는 진심을 조금 이해하는 아량이 넓어졌다고 믿고 싶다. 

책의 처음을 펼치자 마자 항암치료를 받았던 그 구역질나는 밤에 대한 회상으로 시작한다. 

살기위해 몸부림치는 그의 글들속에서 인간이 느끼는 허무함이 그럼에도 살고 싶다는 농담이 아닌 진심이 느껴지는 글이다. 나 아프니 봐달라는 징징이 아닌 우리에게 언제 닥칠지 모르는 죽음에 대한 생각 그리고 전혀 생각지도 못했던 갑작스런 병에 대한 공포를 담담하고 간결하게 써내려간다. 

사람의 죽음에는 드라마가 없다. 

더디고 부자유스럽고 무미건조하다. 

페이지 13 

책은 전반적으로 병과 싸우면서 느꼈던 애증과 외로움 고독 그리고 기대와 희망까지 , 여러가지 감정들을 어떻게 글로 마음으로 나타내는지 보여주는 듯 하다. 

거기에 그가 사유했던 모든 문학, 정치, 영화 등등이 담겨있다. 다른 눈으로 보니 다르게 보인다더니. 

까칠하다고만 생각했던 그의 글에서 아 나도 그랬었지 , 나도 그런 마음이 있었는데 하는 공감이 느껴지는 대목이 꽤 많았다. 또한 이분 박학다식한 기자 였지!! 하는 느낌 튀어나온다. 

삶에 대한 무미건조함이 아닌 살기 위해 던지는 용기와 열정 그리고 고독과 외로움을 이기는 방법들과 같이 살아가는 것에 대한 이해까지 담겨있는 글이다. 

자기 삶이 애틋하지 않은 사람은 없다. 누구나 자신이 오해받는다고 생각한다. 사실이다. 누군가에 관한 평가는 정확한 기준과 기록에 의해 좌우되지 않는다. 정말 불공평하다. 하지만그게 현실이다. 이와 같은 현실을 두고 누군가는 자신을 향한평가로부터 스스로를 분리시킨다. 말처럼 쉬운 일은 아니다.

하지만 죽을힘을 다해 그걸 해낸다. 그리고 자신이 할 수 있는일을 묵묵히 한다.

페이지 153 

이 가을에 뭔가 센치해지는 마음, 난 망했어 하는 자괴감이 든다면 그가 말하는 삶에 대한 이야기를 읽어보라고 권하고 싶다. 어쩌면 그가 말하는 문장속에서 삶의 의미를 건져올리게 되는 그런 순간에 닿을 수 있을 것 같다.