<<징비록>> 되풀이되지 않도록 - 유성룡

징비록 - 지옥의 전쟁, 그리고 반성의 기록, 개정증보판 ㅣ 서해문집 오래된책방 2
유성룡 지음, 김흥식 옮김 / 서해문집 / 2014년 11월

  인문학 모임 이달의 도서라 아주 오래전 눈물 흘리며 읽었던 이 책을 다시 만났다. 우리에게 쓰라린 역사인 임진왜란을 그린 책이다. 웬만한 전쟁 영화보다 재미있는 당시의 기록은 실제이기에 더 애통하기도, 통쾌하기도 했다. 유성룡은 원래 문과에 급제하여 관직을 얻었다. 임진왜란으로 인해 좌의정과 병조판서를 겸했고, 도체찰사와 영의정에 임명되기도 했다. 하지만 평양에 도착해서는 반대파의 탄핵으로 파직당했다. 다시 서울에 들어간 후 영의정으로 복직되었고, 선조가 서울로 돌아온 후 훈련도감의 제조를 맡아 나라를 튼튼하게 하는 인재 양성과 군비 강화에 힘을 썼다. 정유재란 이후 다시 탄핵되어 고향에서 저술 활동에 힘썼다. 이 책도 그 시기에 썼다고 한다.

  임진왜란을 누구보다도 가까이에서 겪으며 지휘했던 그는 당시의 기억을 되새기며 이 책을 썼을 것이다. 아마도 그때그때 메모를 했을지도 모른다. 본문 중간에 그가 사람들의 이름을 기록했던 공책에 대한 언급이 나온다. 사람의 이름과 지명을 정확히 기억하고 있는 것을 보면 메모가 틀림없이 있었을 것 같다. 이 책은 현재 국보 제132호로 지정되어 있다. 서책으로서는 드물다고 한다. 전쟁을 가장 직접적으로 겪은 그가 다음에는 이런 일이 생기지 않도록 대비하는 의미로 기록한 이 책 속에는 이순신 장군도 때때로 등장한다. 이번에도 장군의 활약을 읽으며 또 눈시울을 붉혔다. 나라만을 생각했던 그의 뛰어난 지략은 언제 읽어도 감동적이다.

  책의 초중반은 계속 패하는 이야기라 맥이 빠진다. 미리 대비하지 않은 우리의 군사들은 바람에 날리는 겨와 같이 우수수 패하고 도망하고 죽임을 당한다. 그 이야기를 읽어 내려가는 나의 마음도 답답하고 힘들지만 결국 왜구를 몰아냈음을 알기에 그렇게 이어져 온 역사 때문에 희망을 가지고 계속 읽었다. 하지만 승리의 역사는 그렇게 길게 기록되어 있지는 않다. 그 중 결정적인 사건들만을 담았기 때문이리라.

  명나라에 도움을 요청하고 기다리는 안타까운 장면과 이웃 나라의 전쟁에 힘을 다했던 장수와 군인들, 그리고 그들을 도왔던 저자의 눈물겨운 투혼이 감동적이다. 이순신을 비롯한 수군의 승리로 보급과 군사 지원이 끊어지고, 의병과 명나라 지원군으로 패색이 짙은 일본이었지만 돌아가면서도 진주성을 함락시키고 부산에 오래 머무르는 등 전쟁은 쉽지 않았다. 치질에 걸려 누워 지냈음에도 사신을 맞이하고 전국을 돌며 전쟁에 대비했던 유성룡의 노력과 애국심에 절로 고개가 숙여진다. 그가 애씀을 통해 많은 이들이 힘을 얻고, 마음을 모았으리라. 전쟁이나 난리로 영웅이 탄생하기도 한다. 수많은 의병장들과 이름 없이 죽어간 조상들 덕분에 지금의 우리가 있는 것이다. 다시 또 이런 외침이 있지 않도록 수백 년 전에 기록으로 남긴 저자의 경고를 결코 잊지 말아야 할 것이다.

  역사는 반복된다고 한다. 임진왜란 이전 두 개로 나뉘어 서로 다툼을 하며, 전쟁의 위험이 있다는 소식을 듣고도 안일하게 대처했던 것이 큰 화를 불렀다. 지금도 당시와 크게 다르지 않은지 모른다. 외세는 호시탐탐 우리를 노리고 있고, 나라는 분열되어 있다. 서로를 헐뜯기 바쁜 이때 조상이 경고한 메시지를 상기할 필요가 있다는 생각이 든다. 술잔을 기울이면서도 경계를 늦추지 않아 귀신 장군이라는 말을 들었던 이순신 장군처럼 태평성대에 안일해지지 말고 늘 대비하는 마음을 가져야 한다.

  1633년 처음 출간된 후 일본에도 그 가치가 알려져 1695년 일본 교토에서도 간행되었고, 1712년 조선 조정에서 일본 수출을 엄금하는 명을 내리기도 했던 소중한 우리의 보물을 자랑스럽게 여겨야겠다. 많은 분들이 이 책을 읽었으면 좋겠다.

- 나도 중국 병사들과 함께 들어갔는데 성 안의 백성들은 백에 하나도 남아 있질 않았는데, 살아있는 사람들조차 모두 굶주리고 병들어 있어 얼굴빛이 귀신같았다. 날씨마저 더워서 성 안이 죽은 사람과 죽은 말 썩는 냄새로 가득했는데 코를 막지 않고는 한 걸음도 떼기가 힘들었다. 건물은 관청과 개인 집을 막론하고 모두 없어져 버렸고, 왜적들이 거처하던 숭례문에서 남산 밑에 이르는 지역만 조금 남아 있었다. 종묘와 세 대궐, 종류, 각 사, 관학 등 대로 북쪽에 자리잡은 모든 것은 하나도 남김없이 재로 변해 있었는데, 소공주 댁은 왜장 히데이에가 머물던 곳이라 건재했다. 나는 먼저 종묘를 찾은 다음 엎드려 통곡하였다. (173-174쪽)

<<인간의 법정>> 자의식을 가진 AI - 조광희

인간의 법정
조광희 지음 / 솔출판사 / 2021년 4월

  신간 도서를 오랜만에 바로 구입했다. 아침에 신문을 읽다가 AI라는 게 눈에 띄었다. 요즘 학교에서 창체 시간에 아이들과 앞으로 다가올 AI 시대에 대해 이야기하고 있기 때문이다. 무조건 거부해서도, 낙관적으로만 봐서도 안 되는 기술의 발달에 우리는 대비를 해야 한다. 나에게도 낯선 내용이라 계속 자료를 찾아보고 있는데 사실 나도 그리 낙관적이지만은 않다. 기술이 발전할수록 범죄도 따라 지능화되는 것 같다.

  이 책은 SF 소설이다. 변호사이자 영화 제작자라는 저자는 자신의 전공을 살려 법정 소설을 썼다. 변호사인 윤표는 자신이 데리고 있던 법률 보조 안드로이드 로도스가 의식 생성기를 장착하고 자신을 떠나 해방 전선의 한국 지부 책임자가 된 후에도 그와 계속 연락을 주고받는다. 해방 전선이란 인간 중심의 사회에서 로봇이나 동물에게 가해지는 비인간적인 행위에 대한 반작용으로 뭉친 세계적인 세력이다. 그는 어느 날 그가 한때 변호하며 도와주었던 안드로이드를 통해 아오를 만나며 새로운 사건을 맞닥뜨린다.

  아오는 언어정책연구원 한시로 박사의 DNA로 만들어진 쌍둥이 같은 안드로이드이다. 어쩌면 인간의 욕심으로 태어나게 된 AI로 처음에는 프로그래밍된 대로만 말하고 행동했으나 시로의 또 다른 욕망으로 불법 의식 생성기를 장착하면서부터 새로운 인격체가 된다. 태어난 지 1년밖에 안 되었지만 수많은 지식을 가진 아오는 자기 자신에 대해 생각하게 되는데 지금으로서는 상상할 수 없는 이야기이지만 이 소설 속에서는 로봇이 인격을 가지는 것이 가능하게 된다. 만약 그렇다면 이들은 사람과 같은 보호를 받아야 하는 것일까, 아니면 인격을 가졌다고 하지만 인간이 만든 기계로 물건 취급을 받아야 하는 것일까? 그 의문에서 이야기가 시작되었다고 생각됩니다. 내가 이 시대를 살아가고 있다면 나는 인간 우월주의에 머물 것인가, 아니면 동물과 의식을 가진 로봇을 옹호할 것인가 생각해보지 않을 수 없었다. 하지만 한편으로 아직은 로봇이 자의적으로 행동한다는 것이 상상만으로도 좀 무섭다. 그간 본 영화들 때문인가 보다.

  작가는 어린 시절 육식을 싫어했고, 특히 동물 학대나 도살에 대한 걸 알게 될 때마다 큰 상처를 받았다고 한다. 인간이 아니라고 해서 함부로 대하는 어떤 존재에 대한 일종의 보호본능이 이야기를 만들게 된 동력이기도 하다. 100여 년 후의 미래에 우리가 상상 못 할 일들이 벌어지겠지만 로봇이 의식을 가지고 자의적인 행동을 하는 것에 대해 과연 정말 그런 일이 있을까, 하는 마음이 드는 것은 사실이다. 그렇다면 인간은 신의 경지에 도달하는 게 아닐까? 영화 속 한 장면처럼 드론이 하늘을 날아다니고, 집에서 로봇이 잡다한 일들을 해 주고, AI 판사가 판결을 하는 세상이 오래지 않아 도래할 것이다. 1900년대 초기에 예견했던 일들이 지금 현실이 되어 있듯 말이다. 이 책 속에 등장하는 것들이 얼마나 현실화될지 궁금하다.

  한국이 배경인 SF 소설이라 신선했고, 요즘 관심 있는 미래의 AI 세상에 대해 간접 경험할 수 있어 좋았다. 작가가 썼다는 다른 책도 읽어보고 싶다. 요즘 우리나라 작가들도 SF 소설에 많이 도전하는 것 같다. 다른 SF도 만나보고 싶다. 한 가지 주의점이 있다면 이 책에서 가장 중요한 사건이 하나가 있는데 그게 어른들의 이야기라 미래 과학 소설이라고 아이들에게 권하고 싶지는 않다.

* 목소리 리뷰 - https://www.podty.me/cast/206415

* 브런치 원문 - https://brunch.co.kr/@f10cc975bdb542a/75

<<나를 조각하는 5가지 방법>> 자신을 찾고 존중하기 - 이나겸

나를 조각하는 5가지 방법 - 위기에 대처하는 나 찾기의 힘
이나겸 지음 / 북퀘이크 / 2021년 3월

  나와 비슷한 일을 하거나 비슷한 경험을 한 사람들의 글을 읽으면 내용과 관계없이 괜히 좋은 경우가 있다. 이 책을 보내주신다는 저자의 메일이 그랬다. 바이올린을 오랫동안 해 왔다는 저자의 책은 꼭 읽어보고 싶은 정도를 넘어섰다. 책을 받아 보니 생각했던 것과는 다르게 여러 가지 내용이 섞여 있었는데 그 부분도 마음에 들었다. 넉넉지 않은 가정에서 악기를 했다는 것은 그녀에게 어쩌면 콤플렉스였을 수도 있었을 것이다. 얼마나 고가의 악기를 쓰는 부잣집 자녀들이 많았을까? 그 비싼 입시 레슨을 통과했으니 말이다. 지금은 저자로, 유튜버로, 바이올린을 비롯한 음악 교육자로 여러 방면에서 좋은 영향을 미치고 있음을 알 수 있었다. 그간의 고난이 자양분이 되어 오늘의 그녀를 있게 한 것이다. 유튜브 채널을 보니 바이올린 방법을 쉽게 설명해주는 영상이 많아서 나에게도 도움이 될 것 같았다. 자신의 재능을 나눈다는 면이 좋아 보였다.

  연주자들이 마인드 컨트롤을 한다는 말을 많이 들어왔다. 무대에서 많은 사람들의 시선을 받으며 실수 없이 연주를 해낸다는 것을 즐기는 사람들도 있겠지만 프로 연주자나 성악가들도 실수나 인정받지 못함에 대한 스트레스가 어마어마하다고 한다. 이 책에서는 양자역학을 주창한 ‘왓칭’을 예로 든다. 누군가가 볼 때 무언가 다른 상황에 처하는 것 말이다. 무대에 설 때마다 마음을 다잡지 않으면 트라우마에 사로잡힌다. 그러지 않기 위해 어떤 훈련을 해야 할까? 저자는 음 하나하나를 음미하고 사랑하라고 말한다. 연주자는 메신저라고 비유하며 존재감이 없이는 관객을 감동시킬 수 없음을 깨달으라고 하였다. 이런 작은 변화로 인해 우리는 스스로를 존중할 수 있게 된다. 나에 대한 사랑을 채우는 연습부터 하여 스스로를 사랑하고, 메모하며 한 음 한 음, 한 사람 한 사람 정성을 다하는 일이 음악가의 자세이자 생활인의 기본인 것이다.

  우리의 말이나 행동이 바로 우리의 성격이 된다. 생활고에 시달리면서도 밝은 면을 보려고 애썼던 저자는 우리에게도 말을 조심하고, 습관을 조심하라는 마거릿 대처의 말을 인용하며 기록의 중요성을 강조한다. 우리가 훌륭해지려고 생각하는 만큼 훌륭해질 수 있다는 것을 잊지 말아야겠다. 빈민가의 1학년 아이들을 학자라 부르고 그렇게 소개하게 한 후 아이들이 학자가 스스로 새로운 걸 배우고 배움을 즐거워하는 사람이라는 것을 알고 엄청난 학력 향상의 결과를 얻게 된다는 ‘왓칭’의 인용 부분은 교육자인 나에게 잊지 못할 대목이다. 어떤 것을 배울 때 1년 후 그만두겠다는 아이들보다 평생 하겠다는 아이들의 성취 수준이 4배나 높았음을 기억하고, 자신이 좋아하는 것을 찾아 평생을 목표로 연마하는 것이 얼마나 중요한지 말해주어야겠다. 자신을 높이 평가하고 바라볼 때 그 성과가 뛰어나게 된다.

  이 책의 말미에 액션플랜이라는 것을 소개하는데 매 레슨이나 연습 시 기록하는 것이 얼마나 중요한지 깨닫게 해 준다. 바이올린 카페에서 레슨 일지를 쓰는 분들이나 블로그에 자신의 영상을 꾸준히 올리며 실력을 향상해 가는 이들을 볼 때마다 감탄한다. 나는 레슨 일지라는 것은 거의 써 본 일이 없기 때문이다. 이제부터라도 가끔 녹음이나 녹화한 것을 기록으로 남겨두겠다고 다짐하지만 쉬운 일은 아닐 것이다.

  정리하자면 저자는 위기에 맞닥뜨렸을 때 자신을 찾고, 해야 할 것들을 실행하고, 자신을 존중하며 습관을 형성하고, 자신을 돌아보고 용서하며, 꿈을 위해 기록하는 다섯 단계를 통해 극복해낼 수 있음을 이야기한다. 결국 우리가 당하는 고난을 남의 탓으로 돌리느냐, 아니면 스스로 헤쳐 나갈 수 있음을 믿고 도전하느냐에 따라 엄청나게 다른 결과를 맞이할 수 있게 된다. 앞으로 저도 평생 바이올린을 배우고 익히며 연주할 것을 다짐해 본다. 한 음 한 음, 한 사람 한 사람에 정성을 다하는 사람이 되고 싶다.

* 위 글은 저자로부터 무상으로 받은 책을 읽고 솔직한 생각을 쓴 것입니다. 감사합니다.

* 목소리 리뷰: https://www.podty.me/episode/15566653

<<도토리 자매>> 도우며 치유하며 - 요시모토 바나나

도토리 자매
요시모토 바나나 지음, 김난주 옮김 / 민음사 / 2014년 3월

요시모토 바나나의 책을 오랜만에 읽었다. 즐겨 읽지 않는 건 개인적인 이유가 있다. 이 책도 읽을까 말까 했는데 시작 부분이 흥미로워서 계속 읽었다. 도토리 자매라는 필명을 만든 건 자매의 이름을 합하면 도토리가 되기 때문인데 부모님이 이렇게 재미난 이름을 지어 놓고 자매가 어렸을 때 사고로 돌아가셨다. 이후에 친척 집을 전전하며 서로 떨어져 지내기도 하다가 어른이 된 후 할아버지의 병간호 겸 유산 상속을 핑계로 들어간 집에서 자매는 다시 함께 생활한다.

할아버지를 도왔던 기억이 자매만의 소중한 추억으로 남아 있어 그들은 무보수로 남을 돕는 일을 하기로 한다. 어린 시절부터 주변에서 죽음을 겪어 온 그들은 아픔을 가진 사람들의 사연을 받아 답을 주는 일을 시작하고, 다른 이의 고민을 들어주면서 스스로도 아픔을 이겨내고 앞으로 나아간다.

중간에 뜬금없이 언니의 한국 여행 기록이 나온다. 한국인 남자 친구를 만나 간장게장과 김치, 그리고 삼계탕을 맛있게 먹고 덕수궁을 거닐기도 한다. 한국 문화를 사랑하는 일본인의 단면을 볼 수 있었다.

일본 소설들 중 악인이 등장하지 않는 책들이 있는데 이 책도 그러하다. 두 사람은 고난을 겪고도 서로 부모가 되어 주고 의지하며 어른이 된다. 그래도 혼자가 아니라 둘이어서 참 다행스럽다는 생각을 했다. 여자 형제가 없는 나는 한편 부럽기도 했다.

원문: https://brunch.co.kr/@f10cc975bdb542a/71

<<고독을 잃어버린 시간>> 사회를 보는 눈 - 지그문트 바우만

고독을 잃어버린 시간 (리커버 및 새 번역판) - 유동하는 현대 세계에서 보내는 44통의 편지 ㅣ 지그문트 바우만 셀렉션 시리즈
지그문트 바우만 지음, 오윤성 옮김 / 동녘 / 2019년 4월

  제목만 익숙한 이 책을 읽어보았다. 가벼운 에세이는 아닐 것으로 예상했지만 생각보다 내용이 쉽지 않아 읽는데 오랜 시간이 걸렸고, 이해하기 어려운 부분들도 있었다. 그래도 끝까지 읽어 내려간 요즘 사회를 너무나 정확히 파악하고 진단하는 그의 시선이 마음에 들었기 때문이다.

  지그문트 바우만의 책은 처음이어서 저자에 대해 찾아보았다. 폴란드에서 태어난 그는 2차 세계대전 때 나치를 피해 소련에 갔다 바르샤바로 돌아와 사회학과 철학을 공부해 바르샤바 대학교의 교수로 있었다. 공산당 주도의 반유대 캠페인 동안 국적을 박탈당한 후 영국에 정착했다. 개인의 인생으로 보자면 우여곡절과 아픔이 많은 삶이었다. 그가 주목받기 시작한 것은 1989년 <현대성과 홀로코스트>를 출판한 이후이고, 이후 30여 권의 책을 출판하는 등 활발한 활동을 했다.

  고독을 잃어버린 시대, 그 원인은 세상이 하나로 연결되는 온라인 덕분이다. 과거의 우리는 ‘심심하다’는 말을 자주 썼던 것 같다. 전화로 ‘심심해, 뭐 해?’하고 물으며 대화를 시작하거나 혼자 말로도 ‘심심하다, 뭐 재미난 것 없을까?’ 하는 말을 입에 달고 사는 사람들도 있었다. 하지만 오늘날은 심심할 틈이 없다. 하루에도 열두 번의 열두 번도 더 핸드폰을 쳐다보고, 메시지를 확인하고, 무언가 새로운 것이 올라왔는지 보는 일을 하느라 심심하다는 생각을 하지 못하는 것이다. 영화 하나 보려면 손꼽아 기다려 영화관을 찾았던 것에 비해 손가락만 까딱하면 재미난 영화들이 쏟아지는 세상이 되었고, 젊은 세대들에게 게임은 대화의 필수요소가 되기도 했다. 혼자 조용히 생각할 시간이 필요해진 우리는 힐링하는 시간을 내어 조용한 장소를 찾는 것이 로망이 되었다. 얼마 전 유튜브에서 한 중학생이 핸드폰을 비닐에 싸서 화분에 묻고 며칠을 지내는 것을 보았다. 핸드폰으로부터의 자유를 외치는 시대가 된 것이다. 하지만 편리함과 남들과의 연결성을 포기하기는 쉽지 않다.

  왜 고독이 필요할까? 바우만은 외로움으로부터 도망치는 사람은 고독의 기회를 놓치며 그것은 사람이 생각을 ‘그러모아’ 숙고하고 반성하고 창조하는 능력, 그 마지막 단계에서 타인과의 대화에 의미와 본질을 부여하는 능력에 바탕이 되는 숭고한 조건을 잃는 것이라고 말한다. 그런데 더 큰 문제는 자신이 그런 것을 잃었다는 사실조차 깨닫지 못한다는 것이다. (21쪽)

  사회가 변화하면서 문화 전반에도 큰 변화가 찾아왔다. 이런 변화들을 걱정만 하기보다는 사회를 보는 정확한 눈을 키워 대처하는 것이 더 중요하다. 책 속에 나오는 내용 중 너무 일찍 어른이 되는 아이들에 대한 부분에 공감이 되었다. 우리나라보다 아마 외국의 사례는 더 심할 거라 생각된다. 영상이나 SNS로 아이들은 일찍 어른들의 세계를 접하게 된다. 상업주의는 아이들에게 더 갖고 싶고, 더 예뻐지고 싶은 마음을 부추기게 되고, 아이들은 동심을 빨리 잃어버리는 것이다. 소비주의에 대한 경각심을 일깨우는 저자의 글을 통해 우리는 아무 생각 없이 해 오던 일들을 돌아보아야 할 것이다.

  사회 변화로 급증한 것이 우울증이다. 우울증은 불평등한 사회에서 더 만연한다고 한다. 그 결과는 사회 범죄로 이어진다. 불평등의 최고봉은 미국이고 최하위는 일본이라고 책은 말하고 있다. (137쪽) 이웃도 나와 비슷하게 살아가고 있다면 자신의 가난이 그렇게 큰 문제가 되지 않을지 모른다. 하지만 주변의 누군가가 짧은 기간에 일확천금을 얻었다면, 아니면 땅이나 집 값이 천정부지로 올랐다면 이야기가 달라진다. 불평등은 사회 병폐를 키우는 원인이며 결국 우울증의 증가로 이어진다.

  바우만은 44편의 편지들 중 세 편이나 할애해서 교육이 푸대접받고 있다고 말한다. 어제의 진리가 오늘의 엉터리가 되는 세상에서 교육은 방향을 잃어가고 있는지도 모른다. 그는 현대 사회를 유동하고 휘발한다고 이야기하였다. (150쪽) 견고하게 이어져 내려온 교육, 기억력이 자산이었고, 오랫동안 기억하는 것이 가치 있는 능력이었던 시대에 비하면 오늘날은 오히려 그 기억이 문제를 일으키거나 혼란을 낳는 경우가 많으며 게다가 쓸모없는 경우는 비일비재하다는 것이다. (151쪽) 하루가 다르게 첨단 기술이 쏟아져 나오는 세상, 사람들은 학교에서 뿐 아니라 평생을 배워나가야 하는 시대가 되었다. 교육자들은 과거를 답습할 것이 아니라 미래를 준비하며 새로운 변화에 대비해야 하는 일에 직면했다.

원문: https://brunch.co.kr/@f10cc975bdb542a/69