만화로 읽는 북한 사람들의 평범한 생활 이야기

평양프로젝트 - 얼렁뚱땅 오공식의 만화 북한기행
오영진 지음 / 창비 / 2006년 12월

이 책을 우리집에서 제일 먼저 신나게 읽은 사람은 아이들 아빠다. 소파에 누워 킬킬대고 있어서 쳐다보면 <평양 프로젝트>를 붙잡고 있었다. 그 다음은 아이들이었다. 만화를 별로 좋아하지 않는 나는 볼까 말까 하다가 세 식구의 웃음의 정체가 궁금해서 책을 손에 들고 말았다.

북한은 우리들에게 정말 가깝고도 먼 나라다. 거리상으로야 가깝지만 마음대로 가 볼 수가 없으니 자꾸만 마음이 멀어져가는 것 같다. 북한에 대한 이런 저런 이야기는 다 접어두기로 하자. 우리는 평범한 북한 사람들의 생활에 대해서는 잘 모른다. 우리가 아는 것은 고작 언론에서 전해주는 것들뿐이다. 우리는 그것들이 진짜인지 아닌지 생각할 겨를도 없이 그대로 받아들이고 북한에 대해 다 안다고 생각한다.

이 책은 우리가 알 수 없는 북한 사람들의 평범한 생활 이야기를 들려준다. 한 편 한 편의 이야기는 그동안 내가 얼마나 북한에 대해 오해를 품고 살았는지 깨우쳐주었다. 작가가 직접 일 년 반 동안 북한에서 살면서 취재하고 느낀 것들을 만화로 풀어놓았다. '얼렁뚱땅 오공식의 북한 기행'이라는 말이 하나도 틀리지 않는다. 어딘가 부족해 보이는 오공식 씨의 눈을 통해 바라보는 북한 사람들의 이야기가 재미있다.

북한 사람들이 미제는 싫어하지만 한국에서 만든 것은 좋아하고 그래서 짝퉁이 나돌기도 한단다. 그리고 서울말이나 '또 만났네' 같은 서울 노래를 열심히 배우기도 한단다. 아이들의 유치원과  학교 생활은 우리와 많이 달라 보인다. 선생님에게 봉투(?)를 갖다 주며 방과 후에 동원되는 활동대신 공부를 할 수 있도록 부탁하는 엄마가 북한에도 있다는 사실에 조금 놀랐다. 치맛바람은 사회주의도 어쩔 수 없는 모양이다.

북한 남녀의 연애관이나 인기 신랑감 신부감에 대한 이야기도 재미있다. 예전엔 군인이나 당간부가 일등이었지만 지금은 외국 돈이 많거나 장사 능력이 있는 사람이라니 시대의 변화가 느껴진다. 여성들의 옷차림도 유행을 따르고, 나이키나 아디다스 같은 외국 브랜드에 대해서도 관심을 갖고 있단다.

북한 사람들의 생활 중 가장 서글펐던 건 돈을 벌기 위해 장에 나가서 가루 비누를 파는 가장이 그나마도 8:3으로 적을 둔 회사와 나눠야 한다는 이야기는 북한의 경제가 얼마나 어려운지를 알게 해준다. 또 분기별로 학교에 토끼 가죽을 내지 못해서 결석을 한 학생의 이야기나 키가 크기 위해 방학 동안 아무도 없는 운동장에 나와 철봉에 매달려 있는 아이의 이야기는 마음을 짠하게 했다.

만화로 읽는 북한 사람들의 이야기가 정말 재미있다. 사람 사는 냄새가 물씬 풍긴다. 어떤 건 한 편의 개그를 보는 듯한 생각도 들었다. 아니 이 만화를 대본으로 개그나 드라마를 만들어도 될 것 같다. 이 책은 성인 대상으로 나왔지만 학생편이 나와서 아이들이 북한에 대해 좀더 친근하게 받아들이고 통일이 되었을 때 <평양 프로젝트>에 대해 이야기를 나눌 수도 있었으면 좋겠다.

아이들의 친구 같은 일곱 도깨비

산골집에 도깨비가 와글와글 ㅣ 보림문학선 5
채인선 지음, 이혜리 그림 / 보림 / 2006년 12월

시골에서 자란 나는 어린 시절 아홉 시도 되기 전에 자야만 했다. 일찍 자야 되는 가장 중요한 이유 중 하나가 '불 켜놓고 있으면 전기 값이 많이 나오니까'였다. 그러다 보니 지금처럼 밤에 환하게 살 수가 없었고, 무슨 소리만 들리면 모두 다 도깨비 짓인 줄만 알았다. 사실 아이들을 일찍 재우기 위한 어른들의 술수였는데 아이들은 정말 도깨비가 나올 것처럼 머리끝까지 이불을 덮어쓰곤 했던 것이다.

정말 반갑다. 어린 시절 어른들이 협박용으로 써먹던 도깨비들을 만났다. 부뚜막에서 잠자던 고양이가 솥뚜껑을 건드려 덜커덩 소리를 내도, 대문 옆에 기대놓은 빗자루가  바람에 와르륵 쓰러져도, 마루 밑이나 다락에서 쥐들이 달그락거리며 돌아다녀도, 창호지가 바람에 부르르 떨어도 어른들은 모두 도깨비를 들먹였다. 그 도깨비들이 앙증맞은 이름을 하나씩 달고는 나타났다.

산골 마을에서 진짜 심심하게 살고 있는 천온이가 백 년 동안 잠들어 있던 일곱 도깨비들을 깨운다. 부뚜막에 따끈따끈, 빗자루에 쓱싹쓱싹, 마루 밑에 엉금엉금, 감나무에 대롱대롱, 창호지에 중얼중얼, 솜이불에 푹신푹신, 다락에 달그락달그락. 귀여운 이름만 들어도 어디에 살던 도깨비인지 다 알 수 있다.  하지만 아이들이 무서워 벌벌 떨던 그 도깨비들은 아니다.

가지고 있던 헝겊이 도깨비 감투인 줄도, 도깨비 방망이가 어디 있는 줄도 모르는 천방지축이다. 잘 잊어먹어서 노래 한 곡을 끝까지 부르지도 못한다. 늘 뭔가 부족하고 철이 없어 보이지만 눈싸움도 하고  고드름도 따 먹고, 바느질도 한다. 심지어는 수염 할아버지 집에서 김장을 도와주고 팥죽을 얻어 먹기도 한다. 할아버지 할머니와 아이들 눈에만 도깨비들이 보이는 건 그들만이 도깨비와 놀아줄 줄 알기 때문일 것이다.

산귀신에게 잡혀 간 쓱싹쓱싹을 구하는 장면도 재미있다. 쓱싹쓱싹을 잡아먹으려는 산귀신을 지렁이를 이용해 따돌리고, 도깨비 방망이가 숨겨진 나무 밑 동굴까지 발견하게 된다. 그곳에서 일곱 도깨비와 천온이까지 힘을 합쳐 도깨비들의 필수품인 방망이를 찾아낸다. 그 방망이를 이용해 산귀신을 주름살 투성이 들쥐로 만들고 서로의 우정까지 확인한다.

일곱 도깨비들의 모습이 낮설지 않은 것은 바로 그들에게서 개구쟁이 우리 아이들의 모습을 발견할 수 있기 때문이다. "진짜 도깨비니?"라고 묻는 온이의 말처럼 도깨비들은 무서움의 대상이 아니라 친구 같은 존재이다. 도깨비 이야기를 빌어 신나게 놀고 싶고, 모험을 떠나고 싶은 아이들의 마음을 가득 담았다. 

이혜리 선생님의 사람을 닮은 둥글둥글한 도깨비 그림은 마음을 따뜻하게 만들어준다. 하는 짓이 도깨비와 비슷한 천온이마저 점점 도깨비 얼굴을 닮아가는 것 같다. 사실 아이들에게 가장 무서운 대상은 도깨비나 산귀신이 아니라 엄마라는 천온이의 말에 약간 찔리기도 했다.

열다섯 살, 꿈꾸는 아이들

주머니 속의 고래 - 중학교 국어교과서 수록도서 ㅣ 푸른도서관 17
이금이 지음 / 푸른책들 / 2008년 4월

이금이, 그녀가 내게로 들어왔다. 이 작품을 읽으면서 나는 그녀에게 홀딱 빠졌다. 아직 아이들이 어리다 보니 그림책 세상에 머물러 있었는데 <주머니 속의 고래> 한 편으로 그녀의 팬이 되고 말았다.

아이들의 꿈에 대해 생각해 보았다. 노래를 제법 하는 딸아이는 노래방에 가면 가수가 되고 싶어하고, 개그 콘서트를 보면 개그맨이 되고 싶어한다. 지금은 그런 아이에게 박수를 쳐주지만 정말 미래에 대해 꿈을 키워야 할 청소년기에도 박수를 쳐줄 수 있을지는 자신이 없다. 아마 민기 엄마처럼 흥분하며 경고장을 들이밀 게 틀림없다.

왜 아이들의 꿈과 부모의 꿈은 일치하지 않은 경우가 더 많은 걸까? 부모들은 미래에 더 관심이 있고, 아이들은 지금 하고 싶은 것에 더 관심이 있기 때문일 것이다. 나도 내 아이들에게 말하곤 한다. 사람은 하고 싶은 일을 할 때가 가장 행복한 법이라고.  그러면서도 은연중 아이들이 하고 싶은 일이 아닌 엄마의 꿈을 아이들에게 강요하고 있는 우를 범하곤 한다.

중학생 아이들의 이야기이다. 난 이 책을 읽는 내내 주인공이 누굴까 궁금했다. 화자가 바뀔 때마다 모두 주인공 같았다. 공부만 잘하길 바라는 집안의 민기는 약간 철딱서니다. 얼굴이 잘 생겨 어딜 가도 눈에 띄는 바람에 연예인에 대한 꿈이 생겨 오디션을 보지만 번번이 떨어진다. 준희보다는 자신이 연호에게 더 친밀한 사람임을 내세우려 하지만 연호의 마음을 알 수 없다.

연호는 민기네 집 문간방에 세들어 사는 자존심이 강한 여자 아이다. 급식비 걱정을 해야 될 정도로 어렵게 살아간다. 엄마가 열여덟에 미혼모로 자신을 낳은 그 순간부터 불행이 시작되었다고 생각한다. 떠돌이 가수인 엄마가 집안일에는 무책임하기 때문에 아픈 외증조할머니를 모셔야 하는 책임까지 떠안고 있다. 동갑내기 민기와는 대조적으로 속이 깊은 겉늙은이가 되어버렸다. 사람들 눈에 띄기 싫어 투명 인간처럼 살아간다. 진정한 자신의 꿈이 무엇인지 생각하기도 싫어 기초 환경조사서에 회사원이라고 적는다.

랩퍼가 되고 싶은 준희는 부유한 집안에 공개 입양된 아이다. 자신의 미래를 위해 준희를 공개 입양시킨 친엄마는 잘 나가는 연예인 기획사 대표가 되었다. 하지만 찾아가고 싶지 않다. 늘 배려해주는 양부모와 형이 있지만 그것도 준희에게는 상처다. 준희는 연호의 아픔을 알고 난 후 관심을 갖고 보이지 않는 힘이 되어 준다.

열다섯 살 아이들이 자신의 꿈을 키우기 위해 엮어 나가는 이야기이다. 요즘 많은 아이들이 그러하듯 이들도 연예인을 꿈꾼다. 그리고 그 꿈을 이루기 위한 노력은 눈물겹다. 하지만 부모들에겐 그들의 노력이 허황되게 보일 뿐이다. 그러다 보니 갈등이 생기지만 결국은 타협을 하게 된다. 다행스럽게도 스스로 자신의 갈 길을 찾아내는 아이들이 대견스럽다.

너무나 아프게 살아가는 연호 때문에 여러 번이나 눈물이 핑 돌았다. 어처구니 없을 때도 있지만 밝은 웃음을 전해주는 민기 같은 친구가 있어서, 따뜻하게 손을 잡아주고 눈물을 흘려주는 선생님이 있어서 얼마나 다행이었는지 모른다. 꼭 연호가 가수로 성공해서 지긋지긋한 대물림 가난에서도 벗어나고 착한 연예인이 되었으면 하는 마음이 들었다.

벼랑 끝에 있는 아이들처럼 보이지만 사실은 아이들에게 이런 꿈이 있기 때문에 세상은 밝아질 수 있는 게 아닐까? 무조건 안 된다고만 하지 말고  진지하게 아이들의 이야기를 들어주는 건 어떨까? 왜냐하면 부모에게 아이들은 늘 주인공이기 때문이다. 어쨌거나 이 아이들의 열정이 부럽기도 하다. 내 아이의 이야기라면 또 달라질까?

이 시기를 거치고 있는 아이와 부모라면 한번쯤은 고민할 부분이다. <주머니 속의 고래>는 올바른 꿈에 대해 고민하는 아이들, 그리고 아이들의  미래에 대해 고민하는 부모들에게  예방 주사 같은 역할을 해줄 것 같다.

[퍼온글] 가족의 탄생

전출처 : 프레이야 > 가족의 탄생

23일 하나의 가족이 탄생하였다. 크리스마스를 앞두고 조금은 들뜨고 푸근해져있는 마음에 날씨까지 포근하여 이날 가족의 탄생을 축하해주는 기분이 들었다. 아침부터 머리 감고 다듬고 희령인 이날 연주할 웨딩마치 연습을 한두 번 더 해보고 아침 시간을 보냈다.

나랑 띠동갑인 작은 이모는 오십대의 나이가 무색하게 작고 여린 체구에 어울리는 웨딩드레스를 입고 면사포를 쓰고 뽀얀 신부화장을 하고 대기실에 앉아있었다. 이모는 아들들이라며 두명의 인상 좋은 청년을 소개했다. 눈매가 사글사글하니 귀염성 있고 선해 보이는 큰아들과 조금은 개구쟁이처럼 성격 좋아보이는 작은 아들이었다. 나는 얼른 악수를 청하며 이야기 많이 들었다는 말로 인사를 건넸다. 약간은 어색했지만 이모가 그렇게 마음에 들어하는 착한 아들들이다.

이모가 낳은 아들은 아니다. 몇년 전부터 살고 있는 이모부의 아들들이다. 오늘은 이들 네명의 가족이 공식적으로 여러 사람들에게 인정 받고 인사를 드리는 날이다. 이모는 면사포를 처음 쓴다. 이모 평생 처음 입어보는 웨딩드레스와 신부화장과 신부한복이다. 돌아가신 외할머니가 이 모습을 얼마나 보고 싶어했을까 싶다.

짧지 않은 세월을 살면서 이상하게도 이모에게는 좋은 연분이 닿지 않았다. 그동안 나는 결혼을 하고 가정을 이루고 아이를 낳고 살지만 푸근한 보금자리를 꾸리고 살지 못하는 이모에게 어떨 땐 미안한 마음이 일기도 했다.  지금 이렇게 가족을 이루는 모습을 보고 있자니 마음이 짠해져왔다. 가족의 탄생! 늦게 이룬 가정이니만큼 더욱 행복하게 알콩달콩 건강하게 살아가면 좋겠다.

 
<어느날 갑자기 5년만에, 스무살 연상의 '괜찮은' 여인을 데리고 와 가족으로 엉켜사는 남동생>

얼마 전 보았던 <가족의 탄생>은 가슴 떨리는 감동이 전해지는 '좋은' 영화였다. 고두심, 문소리, 공효진의 연기의 힘 또한 만만치 않았다. 가족이란 무엇일까, 가족은 어떻게 만들어지는 것일까, 가족은 어떠해야 하는가, 에 대한 생각들이 꼬리를 물고 일어나는 잔잔하지만 힘있는 이야기였다. 세개의 이야기가 옴니버스로 펼쳐지면서 하나로 묶이는 '가족의 탄생'은 뜻하지 않았던 일에서 출발하여 난데없는 곳에서 갈등의 실마리가 풀릴 수밖에 없는 상황으로 몰린다.

<사랑에 목을 달고 사는, 그래서 구질구질한 엄마 때문에 사랑 한 번 제대로 못하고 사는 여자. 나중에 알게된다. 엄마는 구질구질한 게 아니라 정이 유난히 많았던 것이라고>

우리는 도대체 우리 힘으로 할 수 있는 일이 과연 몇이나 있나 싶다. 우리가 할 수 있는 일이란 고작 우리를 몰고 가는 알 수 없는 거대한 힘에 밀리며 못 이기는 체 따라가는 것이다. 그게 삶이고 그게 사람이다. 그 힘을 과연 거역할 수 있던가. 고용주에게 '미친년'이란 소리를 들으면서도 악바리처럼 찾던 일거리를 놓고 고아가 되어버린 씨 다른 동생의 보호자가 되어야하고, 못난 남동생 때문에 덤으로 얻은 생판 남의 피를 가진 아이를 키우며 처녀엄마가 되어야하는 운명이 이들의 몫이다. 살다보면 자신이 받은 만큼 베풀 수 있던가. 받은 것보다 베푸는 폭이 훨씬 적은 사람도 있는 걸 보면 그것도 다 맞는 말은 아닌 것 같다. 여기 나오는 인물들도 주고 받는 폭이 꼭 비례하는 것도 아니고 저울로 단 것처럼 공평하지도 않다. 덜 주고 덜 받고 많이 주고 많이 받기도 하는, 가족의 탄생은 어쩌면 그렇게 계산되지 않는 저울로 이루어지는 것인가 싶다.

<생면부지의 어린 계집애를 가족으로 품고 길러준 사랑, 그것을 받아본 여자는 남자친구와의 약속시간에 맞추어 버스를 타려다가도 길을 잃고 헤매는 아이를 보면 그냥 지나치지 못한다. 제발 나한테 집중 좀 해 다오. 이렇게 외치는 남자도 알고 보면 사랑에 굶주린 탓이다.>

마지막 장면이 인상적이다. 스치며 지나가는 사람들, 한번쯤 어디선가 본 듯도 한 얼굴들이 빠르게 주마등처럼 지나간다. 엇갈리기도 하고 때론 잠시 멈추어 인상적인 화면이 되기도 하는 얼굴들. 그 얼굴들을 자세히 보면 그들 중 누군가가 나의 가족이 될 수도 있다는, 어쩌면 어딘가에서 그런 인연으로 기다리고 있을지도 모른다는, 비상식적인 생각이 자연스럽게 상식이 되는 착각을 불러일으킨다. 그렇다면 거리의 누구 한 사람이라도 가벼이 볼 일이 아닌 것인가. 특수한 경우처럼 보이는 일들이 사실은 보편적인 일인 것을 잊고 살기가 쉽다. 누구에게나 나만큼의, 아니 그 이상의 아픔과 말 못할 고민과 다 표현하지 못하는 사랑이 있다는 것쯤 잊지 않아야겠다.

구수한 옛이야기 한자락 들어보세요

준치 가시 ㅣ 우리시 그림책 8
백석 지음, 김세현 그림 / 창비 / 2006년 12월

생선을 고를 수 있는 어른이 된 후 난 준치를 본 적이 없다. 하지만 어린 시절 우리집 밥상엔 준치가 수시로 올라왔다. 어른들은 그 준치에 대해 '썩어도 준치, 물어도 광어'라며 극찬을 했지만 잔가시가 많은 준치는 아이들에게 인기가 별로였다. 엄마가 가시를 발라서 숟가락에 얹어주었건만 먹다 보면 가시가 목에 걸리곤 했기 때문이다.

맛을 잘 몰라서였을까 나는 그 생선의 진가를 알지도 못한 채 어른이 되고 말았다. 그런데 어린 시절의 준치를 그림책으로 만날 줄이야... 아마도 가시가 많아 사람들이 싫어하다 보니 이런 이야기를 만들어 준치의 흠을 덮어주려 한 게 아닐까 싶다.

솔직히 시 그림책은 아이들에게 인기가 없다. 하지만 이 책을 펼쳐든 딸아이가 "이 책 진짜 재미있다"며 동생에게도 읽어주는 것이 아닌가!  옆에서 듣고 있자니 나도 슬그머니 웃음이 나왔다. 책을 다 읽은 아이들은 준치가 어떤 생선이냐며 궁금해했다. 그림처럼 은빛이고 약간 납작하게 생겼다며 어린 시절에 먹어 본 기억을 떠올려 들려주었다. 그런데 그 많던 준치는 어디로 간 걸까?

원래 가시가 없던 준치는 가시가 부러웠단다. 다른 물고기들을 찾아가 가시를 하나씩만 달라고 했더니 모두 가시를 나누어주었단다. 그래서 떠나려 했더니 고기들이 가시를 더 준다며 못 가게 했단다. 그래도 떠나려 하니 자꾸만 따라와 꼬리에 가시를 꽂아주었고, 이때부터 준치는 가시가 많은 물고기가 되었다고 한다.

어린 준치의 표정과 가시를 나누어주는 다른 물고기들의 표정이 하나같이 귀엽다. 배경을 하얗게 그대로 둠으로써 여백의 미를 맘껏 살린 그림은 누가 보아도 시원스럽다. 시 내용과 그림이 아주 잘 어울린다.

맨 마지막 쪽엔 그림만 있고 글이 없다. 물고기들에게 가시를 많이 얻은 준치가  물풀 사이로 유유히 헤엄쳐가는 모습만 보인다. 일곱 살 아들 녀석이 여백에 말풍선을 그리고 써 넣은 말이 걸작이다. "고마워! 그리고 사랑해!"  준치의 마음을 아이는 알고 있었던 모양이다.

누구나 재미있게 읽을 수 있는 시 그림책으로 <개구리네 한솥밥>을 지은 백석 시인의 작품이다. 구수한 옛이야기 한 자락을 듣고 난 느낌이다.