중요한 건 작은 발걸음이지만 내딛는 것이다

작은 발걸음 ㅣ 창비청소년문학 35
루이스 새커 지음, 김영선 옮김 / 창비 / 2011년 1월

책제목이 작은 발걸음(Small Steps)이다. 사방에서 큰 꿈을 가지라고 부추기고, 심지어는 마트에서도 통큰 상품을 성공의 미끼로 내세우는 크~은 세상에 작은 발걸음이라는 말은 쉽게 눈에 들어오지도 않는다. 도대체 뭔가 잘못된 건 아닐까? 

결론부터 말하면 잘못된 건 하나도 없다. 어떻게 보면 이 책은 큰 꿈에만 의미를 두고 그 큰 꿈들을 향해 맹목적으로, 벌떼처럼 달려가는 듯한 세상에 작은 경고를 하는 듯하다. 눈에 띄지 않는 작은 발걸음이 왜 소중한지 몇 안 되는 등장 인물을 통해 감동적으로 보여주는 참 아름다운 소설이라는 생각마저 든다.  

<작은 발걸음>은 폭력 전과로 초록호수라는 소년원에 가서 1년 동안 구덩이만 팠던 겨드랑이가 사회로 돌아와 적응해가는 과정을 그린 이야기다. 주인공은 시어도어라는 본명이 있지만 전작인 <구덩이>에서 붙은 겨드랑이라는 별명으로 더 많이 불린다. 특히 초록호수에서 만났던 엑스레이라는 친구 때문에 과거를 숨길 수도 없다. 결국 엑스레이 때문에 또 암표 사건에 휘말리게 되기도 하고.

겨드랑이는 흑인이다. 거기다가 소년원에 다녀온 전과자라서 부모마저도 불신하지만 사회 적응 프로그램에 따라 열심히 일을 하면서 학교에 다닌다. 그러다가 앞집으로 이사 온 뇌성마비를 앓는 지니라는 백인 소녀를 만난다. 지니는 초등학생인데 겨드랑이를 흑인이라거나 전과자라는 편견 없이 순수하게 옆집 오빠로 받아들인다. 겨드랑이도 지니에게 장애인이라서 불쌍하다는 생각보다는 도움을 주고 싶어할 뿐이다. 둘이서 주고받는 솔직한 대화들이 여러 차례 나오는데 편견과 좋은 관계에 대해 새삼 생각하게 한다.

우여곡절 끝에 겨드랑이와 지니가 카이라라는 아이돌 가수의 콘서트에 가게 되었을 때 이 둘의 관계를 바라보는 시각은 미국이라는 사회가 아직도 얼마나 흑인에 대해 편견을 가지고 있는지 깜짝 놀라게 만든다. 다행스럽게 겨드랑이가 시장님과 콘서트의 주인공인 카이라의 눈에 띄어 위기를 벗어날 수 있었지만 겨드랑이로서는 아찔한 순간이었다.  

겨드랑이는 지니 덕분에 미국 최고의 아이돌 가수인 카이라를 만나고, 믿을 수 없게도 카이라가 겨드랑이에게 솔직한 편지를 보내면서 둘의 관계가 발전하게 된다. 서로 너무 다른 세계에 로서 자신의 진짜 모습을 드러내며 살 수 없었던 카이라는 겨드랑이에게는 자신의 연출되지 않은 모습을 보여준다. 화려한 삶 속에 가려진 카이라의 외로운 내면은 연예계 스타를 꿈꾸는 청소년들에게 생각거리를 던져주는 대목이기도 하다.

결국 어이없게도 카이라와 겨드랑이를 이용하려는 어른들 때문에 둘의 관계도 끝이 나고 말지만 경호원을 따돌리거나 후드티를 사는 장면, 둘이서 어설프게 사랑을 주고받는 장면들이 영화처럼 스윽스윽 지나간다. 진짜 영화로 만들어져도 좋겠다는 생각이 들 정도로 생각거리와 흥미진진한 요소들이 많다.  

살인의 피해자가 될 뻔했던 큰 사건을 뒤로 하고 카이라도 겨드랑이와의 대화에서 얻은 힌트로 노래를 만들어 재개를 한다.<작은 발걸음>은 통 크게 살려다 수갑을 차고 마는 어른들에게 날리는 시원한 펀치다. 작은 발걸음이 중요한 건 작은 발걸음을 따라가다가 발견한 실마리 하나하나나를 쌓아올렸을 때 더 탄탄한 행복이 따라오기 때문은 아닐까?  중요한 건 작은 발걸음을 내딛는 것이다.

내가 누구인지 모르겠어요.
내가 완벽하게 아는 것은
아주 조금밖에없어요..... 

하지만 나는 작은 발걸음으로 걸어요.
어디로 가고 있는지 모르기 때문이에요.
나는 작은 발걸음으로 걸어요.
무슨 말을 해야 할지 모르겠지만요.
나 자신을 추스르며 내딛는
작은 발걸음.
어쩌면 길을 따라 가다가
실마리를 발견할지도 몰라요.....
 
오늘 하루를 무사히 버티고 상처를 받지 않는 것,
그것이 내가 바랄 수 있는 최선 같아요.
운동복에 뿌려진 커피 얼룩처럼
정해진 패턴은 없어요.
모든 것이 불확실해요.
버텨내기가 힘들어요..... 

그러나 작은 발걸음으로 걸어요.
어디로 가고 있는지 모르기 때문이에요.
나는 작은 발걸음으로 걸어요.
노는 법도 잊어버렸지만요.
나 자신을 추스르며 내딛는
작은 발걸음.
어쩌면 따라 가다가
실마리를 발견할지도 몰라요....(카이라가 부른 노래 가사 중에서) 

세상 아이들의 반인 아들 혹은 남학생을 이해할 수 있는 책

아들 심리학 - 아들을 기르는 부모, 남자아이를 가르치는 교사라면, 누구나 읽어야 할 교육 지침서
댄 킨들론.마이클 톰슨 지음, 문용린 옮김 / 아름드리미디어 / 2007년 10월

딸을 키우다 아들을 키워서인지 어느 순간부터 유난히 아들이 힘들어지기 시작했다. 오히려 아들만 둘 키우는 엄마들은 설렁설렁 잘도 키우는 것 같은데. 그래서 내린 결론은 나와 성향이 비슷한 딸처럼 아들도 그렇게 키우려 하다 보니 더 힘들게 느껴진 건 아니었나 싶기도 하다. 아들과 맨날 티태격하는 내 모습이 너무 싫었다. 고민하다 이렇게 살면 아들과 관계가 점점 나빠지겠다 싶어 선택한 책이다. 적(아들)을 알자는 비장한 각오로... ㅋㅋ   

500쪽이 넘는 이 책을 깊이 반성하면서 하지만 정말 절실한 마음으로 읽었다. 마약이나 성에 관한 부분은 우리나라 사정과는 좀 거리가 멀어 책장을 대충 넘겼고, 앞부분부터 읽는 것에도 연연해하지 않고 내 상황에 맞는 단원을 먼저 골라 읽었다.  

이 책을 읽으면서 깨달은 건 나름 좋은 엄마라고 생각했는데 완전 착각이었다는 것이다. 슬프게도 전형적인 나쁜 엄마, 아들을 문제 상황으로 몰고 가는 나쁜 엄마에 더 가까웠다는 걸 알았다. 하지만 이제나마 그 사실을 알게 되어 얼마나 다행인지 모르겠다. 내가 그동안 "넌 도대체 왜 그러니?"라고 물을 때마다 아들의 마음속에서는 "엄마야말로 도대체 왜 그러는데요?"라고 되묻고 있었을 것 같다. "너는 어떻게 하고 싶냐"고 아들의 마음을 물어주는 대신 모든 게 느려터진 아들을 위해서는 방법을 제시해주는 게 지름길이라는 생각에 "이렇게 혹은 저렇게 하면 좋겠다"며 무의식중에 통제와 명령만 해대면서도 난 참 좋은 엄마라고 자처하고 있었다니 아이고, 부끄러워라!   

특히 남자 아이들은 문제가 있을 때 여자 아이들에 비해 겉으로 드러내서 이야기를 하지 않으려는 성향이 강하기 때문에 문제가 더 생길 수 있단다. 어렸을 때부터 이야기할 기회를 많이 주고 잘 들어주는 환경에서 자란 남자 아이들은 문제가 생겼을 때 부모나 친구에게 털어놓고 해결하려고 하지만 대부분은 성장하면서 남자가 수다를 떠는 건 남자답지 못하다는 통념을 갖게 되고 스스로를 통제하고 억압하면서 자라게 된다는 것이다. 어렸을 때부터 딸과 수다를 떨듯 아들에게도 수다 떨 기회를 주자!

학교에서 오랫동안 상담 교사로 일한 저자들이 상황별 수많은 사례를 제시하면서 이야기를 풀어가는데 학교 문제, 친구 문제, 성적 문제 등 문제가 있는 대부분의 아이들은 양육을 하는 사람들이나 환경에서 문제가 시작되고 있다는 사실을 환기시켜주곤 했다. 아들에게 문제가 있다고 생각되면 즉시 나 자신을 돌아보자! 그리고 약간 충격적인 건 부모의 학력이 높고, 변호사 의사 등 고소득의 직업을 가지고 있으면서 부모의 관심을 듬뿍 받은 아이들 중에서도 상당수가 상담이 필요하다는 사실이다. 자식에 대한 부모의 무한대 욕심이 화를 키울 수 있다.

비록 학창 시절엔 겉으로 드러내지 않고 모범생으로 살면서 내면에 꽁꽁 문제를 숨겨두었던 아이라도 성인이 되어서 사회 부적응자가 될 수도 있고, 대인 관계에 문제가 생길 수도 있고, 심지어는 결혼해서 자식을 낳았을 때 "내 아이만은 이렇게 키우지 말아야지" 하는 강박 관념을 가지고 있으면서 자신의 문제를 고스란히 아이에게 대물림시키는 부모들이 많다고 한다. 그러니 그때 그때 풀면서 살자!

내가 늘 여자 혹은 엄마의 입장에서 아들을 바라보면서 " 애는 왜 그럴까?" "왜 내 말대로 따라주지 않을까?" 고민했던 것들, 아들의 특성을 알고 아들의 마음을 이해하려고 드니 요즘은 아들과 싸울 일이 줄어들고 화를 내지 않는 좀 덜 나쁜 엄마가 되어가고 있다. ㅎㅎ  예를 들면 조용히 앉아 하는 일을 좋아하는 엄마는 계속 움직이고 돌아다니는 아들을 이해할 수가 없어서 제발 가만히 좀 있으라고 잔소리를 해댄 날들이 얼마나 많은가? 그래서 요즘은 작전을 바꿨다. 일단 "밖에 나가서 실컷 놀다 들어와!"로. 

아들을 키우는 부모나 학교에서 남자 아이들을 만날 수밖에 없는 운명을 지닌 선생님이라면 꼭 곁에 두고 읽었으면 좋겠다. 그러면 "교실에 여자 아이들만 있었으면 좋겠다"는 말을 남자아이를 가진 엄마 앞에서 아무 거리낌없이 하는 잔인한 선생님은 안 생길 것 같다. 세상 아이들의 반인 아들 혹은 남학생을 이해할 수 있는 아주 좋은 책이다. 아들을 키우며 고민하는 친구들에게 선물했더니 모두 고맙다는 답을 해왔다.

제발 우리 엄마 아빠도 사 가세요

왕창 세일! 엄마 아빠 팔아요 ㅣ 신나는 책읽기 29
이용포 지음, 노인경 그림 / 창비 / 2011년 2월

작가 아저씨, 아니 용포 아저씨, 전 꼭 폭력배 같은 아저씨의 이름이 마음에 들어서 용포 아저씨라고 부르고 싶어요. 한 번 들으면 잊어먹을 수 없는 이름이걸랑요.^^

제가 이 책을 읽으면서 깜짝 놀란 건 엄마 아빠도 팔 수 있다는 거예요. 이 책의 주인공처럼, (주인공의 이름이 없어서 정말 불편해요. 누구야~ 라고 부를 수가 없잖아요. 다음부터는 반드시 주인공 이름을 지어주세요.) 어른들은 맨날 나를 보고 "지겹다, 짜증난다" 그러지만 사실 나도 우리 엄마 아빠가 지겹고 짜증날 때가 정말 많거든요. 그런데요 팔아버릴 수도 있다는 생각은 미처 못 했어요. ㅎㅎ 

빨리 일어나라, 빨리 세수해라, 빨리 양치질해라, 빨리 밥 먹어라, 빨리 화장실에서 나와라, 빨리 숙제해라... 왜 그렇게 빨리 해야 할 것들이 많은지 모르겠어요. 저는 정말 천천히 느릿느릿 할 때가 더 재미있거든요. 그래서 가끔은 화장실에 들어가서 치약을 짜서 거울에 글씨 쓰며 놀다가 엄마의 호통 소리에 놀라 양치질도 안 하고 학교에 간 날도 있고, 목욕하러 들어가서 물놀이만 하다가 머리에 물만 묻히고 나온 날도 많아요.ㅎㅎ 그래도 뭐 아직 충치 하나 없는 걸요.    

우리 엄마의 잔소리도 마녀가 놀라 자빠질 정도지만 아빠도 만만치 않아요. 주말만 되면 늦게 일어나는 아빠 때문에 아침을 굶을 때가 많다고요. 먹고 돌아서면 배가 고픈데 10시, 11시까지 아침을 안 먹고 아빠가 일어나길 기다리는 게 얼마나 힘든지 아냐고요?  그 사이에 저는 냉장고 문을 수도 없이 열었다 닫았다 해야만 해요. 그뿐인 줄 아세요? 같이 좀 놀고 싶어서 쳐다보면 컴퓨터 앞에 앉아서 아~주 중요한 일을 하고 계시구요,  2년 전에 사 주기로 한 축구화는 아직도 안 사주셨다니까요. 그러니 제 축구 실력이 더이상 안 늘 수밖에요.

엄마 아빠 하시는 걸 보면 저한테 잔소리할 자격이 없는 것 같은데 힘없고 나이 어리다는 죄로 늘 잔소리는 저만 들어야 한다니까요. 정말 억울해요.  

마침 이 책을 읽다가 우리 엄마 아빠도 마녀에게 팔았으면 좋겠다 싶어서 얼마에 팔까? 머리를 굴리는데 마침 엄마가 지나가면서 묻더라구요. "너도 왕창 세일해서 엄마 팔고 싶지?" 속으로 얼마나 찔렸는지 몰라요. 하지만 "그렇다"고 대답할 수는 없잖아요. 그래서 속마음을 숨긴 채 이렇게 대답했죠.  "저는 절대로 엄마 안 팔 거예요. 우리 엄마 같은 엄마를 어디 가서 구해요?" 저의 대답을 들은 엄마가 얼마나 좋았는지 천 년(?) 만에 피자까지 한 판 시켜주었다니까요. 그 피자 먹으면서 찔려 죽는 줄 알았어요. 

그래도 우리 엄마 아빠는 꽤 쓸모가 있어서 다행이에요. 책 속에 나오는 아이의 엄마 아빠처럼 철이 없지는 않거든요. 코뿔소의 뿔이나 강시 부적, 악어 꼬리, 좀비 눈알. 상어 이빨 같은 걸 탐내지는 않아요. 그리고 시시때때로 싸우지도 않고요. 그리고 중요한 건 판다고 광고를 했다가 진짜로 마녀가 엄마를 데려갈까 봐 겁도 나요. ㅎㅎ 아직 저는 엄마 아빠가 필요할 때가 더 많거든요. 

그래도 이 책 읽으면서 엄마 아빠를 팔아보기도 하고, 엄마 아빠가 고생하는 모습도 보니까 신이 나고 좋았어요. 요런 걸 어른들은 대리 만족이라고 하던가요?ㅋㅋ 

용포 아저씨, 우리 누나랑 저는 <내 방귀 실컷 먹어라 뿡야>도 정말 재미있게 읽었어요. 그래서 그런지 올해 중학교에 간 우리 누나 엉덩이에는 뿔이 안 났더라구요. ㅎㅎ  우리 아이들의 마음을 진짜로 속속들이 알아주는 용포 아저씨는 정말 짱이에요. 앞으로 더 재미있는 이야기 많이 써 주세용. 

*** 아마 우리 아들이 이 책을 읽으면서 이런 상상을 하지 않았을까? ㅋㅋ 초등 저학년 아이들이 읽으면 아주 좋아할 책이다. 

[100자평] 중학생이 되기 전에 꼭 읽어야 할 만화 과학 교과서 1

중학생이 되기 전에 꼭 읽어야 할 만화 과학 교과서 1 - 지구과학.물리 ㅣ 되기 전에 시리즈 1
고윤곤 지음, 현종오 감수 / 스콜라(위즈덤하우스) / 2006년 1월

아들 딸이 이시리즈 학습 만화를 다 좋아한다.

[100자평] 빌 브라이슨 발칙한 유럽산책

빌 브라이슨 발칙한 유럽산책 - 발칙한 글쟁이의 의외로 훈훈한 여행기 ㅣ 빌 브라이슨 시리즈
빌 브라이슨 지음, 권상미 옮김 / 21세기북스 / 2008년 4월

빌 브라이슨은 사람을 흥분시키고 또 유쾌하게 만든다.