[이벤트]<도쿄기담집> 적립금 최대 10만원 추첨 증정!

<도쿄 기담집>에서 뽑은 최고의 단편소설 <우연여행자>로이벤트 참여합니다. http://blog.aladin.co.kr/759692133/7146778

우리는 우연 속을 걷고, 지나고, 여행합니다.

도쿄 기담집 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 55
무라카미 하루키 지음, 양윤옥 옮김 / 비채 / 2014년 8월

  <도쿄 기담집>은 무라카미 하루키의 다섯 편의 단편 모음집으로 소개되어 있습니다. 다섯 이야기 속의 인물들은 제각기 다른 이야기를 하고 있습니다만, 작가를 떠올리게 하는 무라카미 라는 작가를 화자로 한 첫번째 단편으로 인해서, 이 책이 소설임에도 신기한 실제 경험을 써 놓은 것만 같은 기분이 듭니다.  이 책에서 일어나는 일들은 현실적으로 설명하기 힘든 일들이 많이 있습니다, 원숭이가 말을 하거나, 갑자기 사라지거나, 죽은 아들이 나타난다거나 하는 일들이니까요.

 <우연여행자>는 이 책의 첫번째 단편인데, 제목처럼 내용에서도 살면서 만나는 우연히 일어나는 일들을 생각하게 합니다. 작가인 자신은 우연히 일어나는 일들에 큰 관심을 두지 않는 편이지만, 그럼에도 가끔씩 이런 일들이 일어나고 있다는 것, 그리고 작가이기 때문에 다들 믿어주지 않을거라는 설명에서는 하루키 에세이를 읽는 것 같은 기분도 듭니다.  그런 점들이 소설 속의 세계를 실제 경험처럼 느끼는데에 조금 더 현실감을 더했던 것 같습니다.

  화자가 만난 사람은 피아노를 전공했지만, 지금은 조율사로 살고 있는 게이입니다. 그는 어느 서점에서 우연히 같은 책, 찰스 디킨스의 <황폐한 집> 때문에 그 여자와 만나게 되었을 것입니다. 그리고 그 여자의 점으로부터 오래 전 그가 게이임을 밝히는 바람에 더이상 만나지 않게 된 누나의 점을 떠올렸습니다. 그 여자가 유방암에 걸렸을 지도 모른다는 불안감과 절망을 토로했고, 그 일이 계기가 되어 떠올랐던 누나에게도 비슷한 일이 있었다는 것을 알게 됩니다.

  비슷한 점이 있다는 것, 같은 성별, 그리고 그 사람을 알고 있다는 것 외에는 서로 알지 못하는 사람들 사이에서 일어나는 동시성을 가진 일들이라는 것은 우연이었을까요. 아니면 다들 그런 일들을 계기로 오래 전에 만나야 했던 사람들을 다시 만나게 되는 일을 만들어 주는, 우연이 아닌 일이었을까요.

 이 책의 다른 이야기는 이 <우연여행자>보다는 환상적 색채가 더 선명합니다. <하나레이 해변>의 죽은 아들 목격담이나, < 어디가 됐든 그것이 발견될 것 같은 장소에>의 갑자기 사라졌다 갑자기 나타난 남자, <시나가와 원숭이>에서는 말하는 원숭이와 이름의 특별한 힘 같은 것이 나오고 있으니까요. <우연여행자>와 <날마다 이동하는 콩팥 모양의 돌>에서는 그러한 신기한 일들은 적은 편이긴 합니다만, 이 다섯편을 읽다보면 이 한 권을 지나는, 우연과 우연히 만나게 되는 것들에 있었을 의지 같은 것을 떠올리게 됩니다.

 "계기가 무엇보다 중요했어요. 나는 그 때 문득, 이렇게 생각했습니다. 우연의 일치라는 건 어쩌면 매우 흔한 현상이 아닐까라고요. 즉 그런 류의 일들은 우리 주위에서 그야말로 일상적으로 일어나는 거예요. 하지만 그 대부분은 우리 눈에 띄는 일도 없이 그대로 흘러가버리죠. 마치 한낮에 쏘아올린 불꽃처럼 희미하게 소리는 나지만 하늘을 올려다봐도 아무것도 보이지 않아요. 하지만 우리가 간절히 원하는 마음이 있다면 그건 분명 우리 시야에 일종의 메시지 로서 스르륵 떠오르는 거예요. 그 도형을, 그 담겨진 뜻을 선명하게 읽어낼 수 있게. 그리고 우리는 그런 걸 목도하고는, 아아, 이런 일도 일어나는구나, 참 신기하네, 라고 화들짝 놀라죠. 사실은 전혀 신기한 일도 아닌데. 나는 자꾸 그런 마음이 들어요. 어떻습니까, 내 생각이 지나치게 억지스러운가요?"(페이지42)

 어떤 일들은 우연히 일어나고, 어떤 일들은 또한 우연히 일어나지 않습니다. 어느 때가 되기까지는 어떤 일들은 일어나지도 않고, 알아차리지도 못합니다. 어떤 일이 계기가 된다는 것, 그리고 갑자기 알게 된다는 것, 그리고 오랜 시간이 지나고 나면 그것이 우연이 아니었을 수도 있겠다는 생각을 한다는 것. 그런 것들 모두를 우연이라고 한다면, 우리는 우연 속을 걷고, 지나고, 여행합니다.

우연일까요. - 무라카미 하루키의 <도쿄 기담집> 의 <우연여행자>

  우연이라는 것, 어떻게 생각하세요. 낯설지 않을 정도로 쓰이는 말이지만, 실은 잘 모르겠더라구요. 이런 건 우연인 건지, 아닌 건지.

 왜 내가 여기에 얼굴을 내밀었는가 하면, 과거에 내 신상에 일어났던 몇 가지 '신기한 일'에 대해 직접 말해주는 게 좋겠다고 생각했기 때문이다. 사실 그런 종류의 일들이 내 인생에서는 자주 일어났다. 어떤 것은 의미를 가진 사건이었고 내 삶의 존재방식에 적잖이 변화를 몰고 오기도 했다. 또 어떤 것은 별 볼일 없는 소소한 사건이어서 그것에 의해 내 인생이 딱히 영향을 받는 일은 없었다...... 아마 없었을 것이다. (페이지 9)

 지나가다 갑자기 마주치면, 그럴 때 우연이라는 말을 써요. 오래 전에 같은 학교를 다닌 사람을 어쩌다 만나면 우연이라고 하고, 나랑 같은 옷을 입은 사람을 지나가다 만나도 우연이라고 할 거고, 그것 아니고도 생각해보면 많겠죠. 그렇게 겹쳐진 우연이 반복되면 조금은 생각이 달라질 때도 생겨요. 이건 우연이 아닐거야, 하고요.

  분명 놀랄 만한 우연이었다. 평일 아침, 한산한 쇼핑몰의 한산한 카페에서 나란히 옆자리에 앉은 두 사람이 완전히 똑같은 책을 읽고 있었다. 그것도 여기저기 유행하는 베스트셀러 소설이 아니라 찰스 디킨스의, 그다지 일반적이라고 할 수 없는 소설을. 두 사람은 이 신기한 우연에 놀랐고 그 덕분에 첫 대

면의 어색함이 사라졌다. (페이지 23)

 우리가 만나는 사람들이, 우리가 만나는 사건들이, 모두 우연이라면. 우리는 언젠가 만날 수도 있고, 만나지 못할 수도 있겠죠. 반대로 그것이 우연이 아니라면, 우리는 언젠가 어디서 만날 예정이거나, 아니면 만나지 않을 예정이겠죠. 그러니까 만나는 것을 선택하는 것은 아닐 수 있겠군요. 만날 수도 있고, 만날 수도 없고.

 " 형태가 있는 것과 형태가 없는 것, 둘 중 하나를 선택해야 한다면 형태가 없는 것을 택하라." 그녀가 되풀이해서 말했다.

 "그렇죠."

 그녀는 한바탕 생각에 잠겼다. "그런 말, 지금의 나는 잘 모르겠어요. 무엇이 형태가 있는 것이고, 무엇이 형태가 없는 것인지."

"그럴 거예요. 하지만 그건 아마도 어딘가의 시점에서 반드시 선택해야 하는 것이에요."

"당신은 그걸 알 수 있어요?" (페이지 31)

  누군가에게만 그런 일들은 일어나고, 누군가에게는 일어나지 않고. 그런 것은 누가 고르는 것일까요. 누군가에게는 우연히 일어나는 일들이, 누군가에게는 우연히도 일어나지 않는 것.  그런 걸 확률로 설명해주기도 하고, 때로는 병이라면 가족력이나 원인이 될만한 것들을 유추해보기도 하지만, 그렇다고 다 설명이 되는 것도 아니니까요. 그런 일들이 누군가에게는 일어날 것임을 알지만, 그것이 내게 일어난다는 것은 또 다른 의미로 받아들여지게 되는 걸요.

 "계기가 무엇보다 중요했어요. 나는 그 때 문득, 이렇게 생각했습니다. 우연의 일치라는 건 어쩌면 매우 흔한 현상이 아닐까라고요. 즉 그런 류의 일들은 우리 주위에서 그야말로 일상적으로 일어나는 거예요. 하지만 그 대부분은 우리 눈에 띄는 일도 없이 그대로 흘러가버리죠. 마치 한낮에 쏘아올린 불꽃처럼 희미하게 소리는 나지만 하늘을 올려다봐도 아무것도 보이지 않아요. 하지만 우리가 간절히 원하는 마음이 있다면 그건 분명 우리 시야에 일종의 메시지 로서 스르륵 떠오르는 거예요. 그 도형을, 그 담겨진 뜻을 선명하게 읽어낼 수 있게. 그리고 우리는 그런 걸 목도하고는, 아아, 이런 일도 일어나는구나, 참 신기하네, 라고 화들짝 놀라죠. 사실은 전혀 신기한 일도 아닌데. 나는 자꾸 그런 마음이 들어요. 어떻습니까, 내 생각이 지나치게 억지스러운가요?"(페이지42)

 누군가에게는 보이는 것, 누군가에는 보이지 않는 것. 그래서 신기한 일일 수도 있지만, 알고 나면 별 일 아니었던 것일 수도 있었던 것들. 그럼에도 그런 것들이 크고 작은 일들 사이를 오가면서 일어나는 것만 같아요. 모든 것을 선택하고 결정하는 것만 같아도, 나중에 생각해보면 그렇지는 않으니까요.

 나한테 그런 일이 있었어, 하면 "설마 그럴리가!" 하고 말해줄 수 있는 일들이 있고, 나한테도 그런 일이 있었어, 하면 "너도!" 그렇게 말하게 될 일들도 있고. 누군가로부터 비슷한 누군가를 떠올릴 때가 있는 것처럼, 소설 속의 이야기라는 걸 알면서도 소설 밖의 이야기를 생각했어요. 이 순간의 누군가에게 일어날 수 있는 일들이라는 것들을.

친환경세제, 어떻게 쓰면 좋을까요? - <生活 생활세제>

 청소나 세탁을 할 때, 세제를 쓰지 않는 날은 거의 없었던 것 같습니다. 설거지를 할 때는 주방세제를, 세탁기를 돌릴 때는 분말이나 액체세제를 넣고, 가끔은 표백제도 조금씩 넣었고, 섬유린스도 넣을 때가 있었습니다. 욕실도 전용세제가 있었고, 여름처럼 덥고 습한 시기에는 자주 청소를 하면 좋다고 하지만, 그래도 곰팡이가 생길 때가 있어서 그럴 때도 세제를 쓰곤 합니다.

저희집에서 쓰는 세제는 거의 화학세제라고 부르는 세제입니다. 어쩌다 손으로 만든 비누가 생겨서 세안용이나 빨래비누로 쓰기도 합니다만, 거의 대부분은 천연재료를 썼다고 광고하는 세제도 성분중에 추출물이 들어있는 경우가 많았습니다.

 최근들어, 베이킹소다와 구연산을 활용해서 씽크대나 욕실을 청소하는 것에 대해 들었습니다만, 집에서 해봤는데, 방법이 달라서인지 화면에서 보던 것처럼 거품이 나면서 청소가 되는 그런 효과가 생기지는 않았습니다. 그래서 몇 번 해 보긴 했지만, 별로 잘 될 것 같지가 않았지만, 이후로도 천연세제를 활용하여 청소를 하는 책에 관심이 있었던 모양입니다.

이 책에서는 잘 알려진 두 가지, 베이킹 소다, 구연산에 더하여 산소계 표백제까지 세 가지로 크게 나누어 청소와 집안일에 활용할 수 있는 예시를 들고 있습니다.

 베이킹 소다는 알칼리성이고, 구연산은 산성이라고 합니다. 두 가지를 같이 쓰거나, 한 가지 성분을 쓰는 것이 적합한 청소법도 있습니다. 기름때를 제거하는데에는 베이킹 소다가 좋고, 물때와 비누찌꺼기에는 구연산이 좋다고 합니다. 그리고 산소계표백제는 과탄산소다, 과산화소다, 과탄산나트륨이 여기에 해당된다고 하는데, 세탁시에 썼던 표백제를 대체해서 쓸 수 있을 것 같습니다.

 이 책을 읽고 대형마트의 세제코너에 가서 보니까, 이 세 가지를 제품화하여 나온 것들도 보였습니다. 이미 많은 분들이 관심을 가지고 실생활에서 활용하고 있을 거라는 생각도 듭니다.

 천연성분을 이용하여 좋은 점도 많이 있을거라고 생각합니다만, 여기에도 적합하지 않은 경우가 있거나, 또는 다른 사람은 괜찮다고 하지만 내 경우에는 잘 맞지 않을 수도 있으므로, 전에는 생각하지 못했던 이러한 새로운 천연세제도 선택시 고려해 볼 수 있다는 선에서 시작하면 좋지 않을까 합니다.

 生活 생활 세제
에프북 지음 / 포북(for book) / 2014년 7월

-- 제가 읽은 책은 <生活 생활세제>인데, 검색해보면 베이킹 소다 활용법에 대한 책은 많이 있는 것 같습니다.

1. 베이킹소다 활용법

2. 친환경 베이킹소다 살림법

3. 베이킹소다로 안심 베이비 케어

4. 베이킹 소다 활용지혜

5. 자연주의 청소법

6. 생활의 발견 베이킹소다

4. 소다의 지혜

책을 읽다보니, 다음 편은 생활약차라고 하는데, 기회되면 한 번 살펴보고 싶습니다.

 生活 생활 약차
포북(for book) 편집부 엮음, 김홍진 감수 / 포북(for book) / 2014년 9월

[이벤트]소설 이벤트, 아이스 텀블러 + 적립금 + 댓글 추첨

올 여름에는 무라카미 하루키를 추천하고 싶습니다. <도쿄기담집>은 우리나라에서 2006년에 한 번 출간되었던 책이지만, 번역자를 달리하여 나온 개정판은 새로 만나는 신간처럼 반가웠습니다. 이야기 속의 이야기를 함께 듣고 있으면, 낯설고 먼 것 같은 이야기 속의 사람처럼 느껴지다가도 한순간에는 종이의 경계를 잊고 가까이 와 있는 것 같았습니다. 다 읽고 나면 그렇게 사는 것도 있을 수는 있지, 하는 마음이 듭니다. 세상에 없을 것 같은 이야기들 속에서, 세상에 있는 것들을 만났던 책이었습니다.