눈 앞에 보이는 것 보다 조금 더 안으로

가면병동 ㅣ 병동 시리즈
치넨 미키토 지음, 김은모 옮김 / arte(아르테) / 2017년 7월

 피에로 하면 노란색과 빨간색의 햄버거 체인점이 떠오르긴 하지만, 놀이공원이나 이벤트 행사가 아닌 곳, 그러니까 한밤중에 갑자기 마주치면 조금 무서울 것 같은데요. 처음부터 그랬던 건 아니고, 피에로 가면을 쓰고 나타나는 무서운 이야기를 들었기 때문일지도요.

 외과의사인 하야미즈는 다도코로 병원에서 당직 아르바이트를 하고 있습니다. 요양병원이라서 밤이 되어도 크게 바쁘지 않은 일이라고 생각했는데, 한밤중에 편의점 강도가 총상을 입은 젊은 여성을 인질로 잡고 병원으로 들이닥칩니다. 피에로 가면을 쓴 범인은 납치한 여성의 치료를 요구하고, 다음 날 새벽까지 병원 안의 사람들을 잡아둘 생각입니다. 이 병원은 그렇지 않아도 밤이 되면 아침이 될 때까지는 폐쇄된 공간이 됩니다. 범인, 인질, 그리고 의료진 네 사람을 제외하면 모두 거동이 어려운 환자가 머무는 요양병원 안은 폐쇄된 공간 안의 긴장감과 공포심으로 가득차게 됩니다. 다행히 수술은 잘 끝났습니다만, 이들은 경찰에 신고를 하지도 외부의 도움을 받지도 못한 채, 정체를 알 수 없는 가면의 범인으로부터 자신의 안전을 확보해야 하는 상황에 놓입니다. 

 피에로 가면이 돌아다니는 공간이 된 것도 공포스럽지만, 이 일이 일어나면서, 이전에는 생각하지 못했을 일들도 조금씩 드러납니다. 인질극이 일어나고 있는데 절대 경찰에 신고하는 것을 못하게 하는 원장, 무언가 알고 있는 것같은 단서를 남기고 살해당한 간호사, 예상하지 못했던 곳에서 나타난 수술실, 그리고 환자. 지금까지 알고 있던 것들은 어디까지 믿을 수 있고, 어디까지가 진짜인지 알 수 없습니다. 원장도, 범인도 서로 다른 목소리로 원하는 것을 말하는 가운데, 아침이 올 때까지 무사히 살아남아야 합니다. 

 소설 <가면병동>은 한밤중의 폐쇄된 요양병원을 배경으로 하는 밀실 미스터리의 형식이 소설입니다만, 강도와 인질의 대치가 긴장감을 느끼게 하고, 또한 단순히 강도와 인질의 대치에서 그치지 않고, 병원 안에 원장과 의료진이 숨기고 있는 커다란 비밀 역시 이 공간 안에서 일어나고 있는 일이라고 할 수 있습니다. 겉으로 보이는 것보다 더 무서운 일이 일어나고 있는 것을 알았을 때, 의사인 하야미즈는 어떤 선택을 하게 될 것인지, 바로 눈 앞에서 보이는 것보다 조금 더 안쪽의 비밀이란 무엇인지, 생각해보게 됩니다.

 책속의 이야기가 긴장감을 갖기 때문인지, 페이지도 빠르게 넘어가게 되는 책으로, 현직 의사가 쓴 소설인만큼, 수술이나 치료, 병원의 구조에 대한 설명 등이 이야기를 멈추지 않고 자연스럽게 지나가는 것 같은 기분이 들었습니다. 치넨 마키토의 <가면병동>이 성공을 거두어, 다음의 책으로는 <시한병동>으로 이어진다고 하니, 앞으로 나올 다음 책도 기대가 됩니다. 

9월 24일 일요일입니다. 좋은하루되세요.^^

 9월 24일 일요일입니다. 지금 막 오후 세 시가 되었어요. 바깥은 일요일이라 평안합니다. 일요일 오후 어떻게 보내고 계세요??^^

 어제는 별일없이 하루를 빨리 보냈기 때문에, 오늘도 그렇게 보내면 너무 아쉽지! 그래서 오늘은 어제와 다르게 보내야지, 했지만, 점심먹고 조금 있으니까 시간이 벌써 이렇게 되는 거예요. 아이, 아쉬워라. 

 요즘 들어 가끔씩 지나가는 생각. 한동안 영어책을 본 적 없는데, 이러다 알파벳부터 다시 배워야 하는 거 아니야?? 같은 생각이 듭니다. 생각해보니, 일본어와 중국어는 한자가 서로 다르고, 심지어는 중국어는 한자도 간체와 번체의 두가지(거기다 성조도 있음!), 그리고 우리 나라 상용한자와는 또 다릅니다. 한중일 세 나라, 한자를 써서 어느 정도 비슷한 것 같아도, 실제로 들어가면 별로 비슷하지도 않구나. 누군가는 외국어 공부가 즐거움이겠지만, 즐거움까지는 아니어도 가지고 있는 것도 지키기 어렵다는 것을 실감.^^

 갑자기 외국어 생각을 해서 그런걸까요. 오늘은 어쩐지 더운 것 같지 않으면서 살짝 더운 느낌입니다. 뜨거운 커피를 마시려니, 아이스가 좋았을것 같은 기분. 그래, 나중에는 마시고 싶어도 아이스는 못마셔, 조금 더 있으면 말이야, 그런 생각도 들지만, 선택은 이미 뜨거운 걸로 했는데, 아쉽네요.^^

 어제도 오늘도 공기는 그렇게 좋지 않대요. 요즘은 미세먼지도 황사도 온다고 합니다. 그래서 그런가, 아침에는 어쩐지 코가 막히는 느낌도 들었어요. 아침저녁으로 기온이 낮의 따뜻한 시간과는 많이 차이가 납니다. 그래서 아침에 일어났을 때, 살짝 추울 수 있어요. 감기 조심하세요.^^

 쓰다보면 꼭 시간이 이만큼 지나요. 그냥 잡담은 언제나 시간이 잘 가는 모양이예요.

 즐거운 일요일, 푹 쉬시고 재충전 잘 하세요.^^

9월 23일 토요일입니다. 좋은하루되세요.^^

 9월 23일 토요일입니다. 오늘도 이정도면 그래도 괜찮은 날씨 같은데요, 즐거운 오후 보내고 계신가요.^^

 오늘은 추분입니다. 춘분과 추분은 하루중 낮과 밤 길이가 비슷한 시기, 춘분부터 길어진 낮이 하지에 이르면 가장 긴 시간이 되었다가 점점 줄어듭니다. 그리고 추분을 지나면 그 때부터 동지까지는 밤이 길어지는 시간이 계속됩니다. 그래서 이제부터 12월까지는 계속해서 저녁이 빨리 찾아오고, 낮은 짧아지면서, 아침도 늦게 돌아오는 날들이 계속됩니다. 동지가 지나면 다시 조금씩 해가 길어집니다. 짧게는 3개월, 길게는 반년, 조금 더 길게는 1년의 주기를 느끼게 합니다. 

 전에는 추분이라는 날짜를 보면 22일이 많았던 것 같은데, 올해는 23일 추분이예요. 하지나 동지, 춘분이 22일, 21일인 날이 많았던 것 같은데 21일이나 23일이나, 22일을 전후하는 날짜인 건 비슷합니다. 

 24절기는 계속 보아도 낯설기는 합니다만,  어느 시기를 지나면 아무리 더웠던 날들도 지나가고, 바람의 방향이 바뀌는 것들을 느낍니다. 어느 날 하루에는 잘 느끼지 못하지만, 한달 전의 시간을 생각하면 달라져있는 것을 느낍니다. 그만큼 시간축에서 이동해왔습니다. 끝나지 않을 것 같은 느낌이 들어도 언젠가는 끝나고, 다시 올 것 같지 않아도 다시 돌아옵니다. 비슷한 공간을 계속 돌고 있는 것처럼 어떤 풍경이 시간이 지나면 다시 돌아옵니다. 돌아오는 것과 돌아오지 않는 것들 사이에서 조금씩 달라져가는 하루를 만납니다. 

 지나가는데 감이 채 익기도 전에 떨어졌어요.

 열매가 조금씩 커지면서 무게 때문에 가지도 조금씩 아래로 쳐진 것이 보여요. 감 익는 계절이 되었고, 9월도 많이 지났습니다. 

 즐거운 주말 보내세요.^^

9월 22일 금요일입니다. 좋은하루되세요.^^

 9월 22일 금요일입니다. 벌써 금요일? 네, 벌써 금요일.^^ 오후 2시에 알람을 맞추어두었어요. 페이퍼 쓰려고요. 점심 맛있게 드시고 기분좋은 오후, 시작하셨나요.^^

 현재기온 24도. 바람도 조금 불고, 맑은 날입니다. 오후 2시는 햇볕이 환하고 좋은 시간이예요. 오늘도 기온이 높다는데, 24도 인데요?? 겨우?? 한 29도, 28도 이렇게 되어야 높은 거 아닌가요?? 하고 싶은 마음입니다만, 이런 날에도 바깥에 서서 햇볕을 그대로 받고 있으면 뜨거운 느낌일까요? 가을엔 자외선 지수가 높다고 하니까, 아마도 잘 익을지도... 그 생각을 하면 그늘로 살짝살짝 다녀야겠어요.^^;

  오늘 아침에 있었던 일.^^  갑자기 쿵 소리가 들려서 깜짝 놀랐는데, 이게 무슨 소리지!! 하는 말에 엄마가 더 놀라셨어요.

 아주 잠깐 잠이 들었던 모양인데, 방문 닫히는 소리를 잠결에 아주 큰 소리로 들었던 모양이예요. 

 쿵 하는 소리의 충격이 가시지 않았는데.... 너무 조용해... 아무 일도 없어서 다행이지만, 잠은 잘 수 없었어요. 아침에 잤으니 그런 일이 생기지, 하고 조용히 있었습니다.

 전에는 주말만 시계바늘이 역주하는 줄 알았는데, 요즘은 주중에도 그렇습니다.

 잠깐 딴 데 보다 시계 보면 어?? 합니다. 

 오늘도 일교차가 큰 날이예요. 날씨가 생각보다 건조합니다. 가을이 되어서 그런가봐요.

 환절기 감기 조심하시고, 즐겁고 재미있는 일로 가득한 금요일 보내세요.^^

 오늘 사진엔 돌 아니고, 다육식물 리톱스 같은데요.^^ 

9월 21일 목요일입니다. 좋은하루되세요.^^

 9월 21일 목요일입니다. 오후 5시가 조금 있으면 될 거예요. 밖에는 바람이 살짝 부는데, 오늘은 그래도 날씨가 좋은 것 같은데요. 오늘도 좋은 하루 잘 보내고 계신가요.^^

 지금 기온이 26도인데, 오늘은 그렇게 흐리거나 하지는 않은 것 같아요. 바람도 살짝 불어서 그런지, 26도 아닌 것 같은 기분이 듭니다. 이런 날 실내에 있으면 덥지도 춥지도 않고, 습도도 높지 않아서 날씨 그래도 좋은 편이예요. 

 조금 아쉬운 것이 있다면 점점 짧아져가는 낮시간 아닐까요. 오늘만해도 오후 4시 가까워지니까 오후의 밝은 시간이 지나가는 것만 같아요. 아직 해가 있고, 저녁이 오기에도 시간이 남은 오후인데도요. 

 해가 짧아지는 이번 주에는 춘분이 있고, 다음 주말에는 많은 분들이 기다려왔던 추석 연휴가 시작됩니다. 시간이 빨리 흘러서 다음주가 되기를 바라는 분에게도 이번주 주말은 오고, 아아, 벌써 9월말인가, 하는 분에게도 이번 금요일이 돌아옵니다. 아직 오지 않은 것들은 언젠가 오기 마련. 

 그 전에 오늘 저녁이 먼저 찾아올 거예요.

 즐거운 하루 보내세요.^^

 지난 주에 에너지를 많이 써서 이번주에는 많이 자고 싶었는데, 실은 며칠째 거의 잠을 못 자고 있어요. 오늘은 점심 먹은 것이 살짝 걸린 느낌. 생각해보니, 괜찮은 줄 알았는데, 아직은 아닌 걸까. 

시험은 끝났지만, 사람들이 쉬웠다, 잘 봤다, 잘 썼다, 그런 이야기를 들으면 어쩐지 작아지는 기분. 나보다 잘하는 사람이야 언제든 있었고, 이상할 것도 아니지만, 다들 즐거운데 나는 ...

 그래서 서서히 작아지다가 오늘 오후에는 조금 더 작아지는 느낌이 들었습니다.

 그런데, 너무 작아지면 원래대로 돌아오는 것도 시간이 걸리니까, 기분 좋은 일들을 하기로 했습니다. 예쁜 사진을 찍고, 좋은 일들을 기억해내고, 목소리를 듣고 싶은 사람도 짧은 통화를 했습니다. 지나간 것들은 지나간 것이 되어야 하고, 지금 이 순간을 열심히 살기로 했으니까, 지금 할 수 있는 것들을 하자. 지금 할 수 있는 것들을 두고, 지금 할 수 없는 것에 마음을 써도, 그건 할 수 없는 것들. 그러니까, 나는 지금 할 수 있는 것들을 하는 거다. 

 지난 화요일에 알라딘 이웃 stella.K님께 책과 초코바, 립밤을 받았습니다.

 어제 리뷰에 썼던 <네 멋대로 읽어라>는 김지안 작가의 독서에세이입니다.

 이 책을 읽으면서, 10여년 넘는 시간의 기록이라고는 하지만, 참 많은 책 읽으셨다는 생각을, 그리고 이 글을 쓰는데 얼마나 많은 시간이 걸렸을까, 그런 생각보다는, 작가님 개인적인 가족사가 조금 더 기억에 남는 것 같았습니다. 

 지난 주말부터 입이 마르고 갈라지는 바람에, 립밤은 반가운 선물, 그리고 초코바 두 개는 부모님이 하나씩 기분좋게 드셨습니다. 좋은 선물 보내주셔서 감사히 읽었습니다.