죽은 시인(들)의 사회

Dead Poets Society (Mass Market Paperback, Int'l Edition)
N. H. 클라인바움.톰 슐만 지음 / Hyperion / 2006년 9월

  
 원서로 읽어서 영어 제목으로 리뷰 올립니다.  

 우선 원서에 대해 조금 말할게요. 히페리온 출판사에서 나온 미니북을 기준으로 페이지 166페이지의, 비교적 짧은 소설이었습니다. 어휘도 비교적 쉬워서 몇몇 어려운 단어만 잘 파악한다면 정말 재미있게 읽으실 수 있겠어요(이건 뭐, 판타지 소설 원서보다 쉽네요). 한 마디로 카페 런던에 정말 적합한 도서! 라고 할까요? 만약 카페 런던을 한다면 중도 포기자는 별로 없을 것 같아요.


 예, 역시 '죽은 시인의 사회' 하면 떠오른 게 바로 명대사들이죠. 예를 들어, 'Carpe diem(Seize the day, 현재를 즐겨라)'나 'O Captain! My Captain!' 같은 건 굳이 말하지 않아도 알 수 있죠. 책에서는 이 외에도 수많은 명언들이 존재합니다. 키팅 씨의 놀라운 시적 표현이 고스란히 묻어나는 말들이야말로 이 소설의 가장 큰 매력이 아닐까요?
 
 하지만 비교적 가벼웠던 중반부에 비해 후반부는 약간 슬프면서 우울하기도 합니다. 책이나 영화를 읽어보신 분들이라면 다 아실테지만, 전 닐이 자살한다는 것은 생각치도 못했어요. 그의 죽음이 오늘날 학생들의 현실이라는 것을 생각하니 더욱 씁쓸했구요. 그리고 키팅이 결국 학교에서 쫓겨났다는 사실도 슬펐어요. 이런 훌륭한 선생이 쫓겨나다니, 이것 역시 오늘날 한국 교육의 현실이라고 생각하니 씁쓸했습니다.


 그럼에도 불구하고 이 소설은 뛰어납니다. 출간된지 30년도 넘었으니, 이 책을 이제 감히 '고전'이라고 말해도 되지 않을까요? 웰튼 학교의 학생들(Knox, Meeks, Cameron, Neil 등)과 키팅 씨가 만든 Dead Poets Society(죽은 시인의 사회가 널리 알려져 있지만 죽은 시인들의 사회, 또는 모임이라고 번역해도 무방할 것 같습니다)에서의 여러 에피소드들은 지루할 틈이 없이 독자들을 흥미롭게 해요. 각 인물의 개성도 뚜렷합니다. 그래서 전, 이 소설을 강력 추천합니다.

내 열정이 겨우 이것이란 말인가

열정은 어떻게 노동이 되는가 - 한국 사회를 움직이는 새로운 명령
한윤형.최태섭.김정근 지음 / 웅진지식하우스 / 2011년 4월

 아, 『일인시위』와 더불어서 '꼭 읽어봐야 할 책' 중 하나라고 느낀다. 한국 사회의 진실을 고발하는 책이다. 내용이 조금 어렵긴 해도 2장, 즉 '대한민국 열정 노동 백서'만은 꼭 읽어보길 권한다.  

 『열정이 어떻게 노동이 되는가』는, 처음에 제목만 보고 일종의 사회과학적 도서인 줄 알았다. 하지만 그 내용 안으로 파고들어가니 그 이상의 내용이었다. 오늘날 청춘이 열정을 가지고(즉 자신의 꿈을 이루기 위해서) 노동을 해도 아파하고 좌절하는 이유가 이 안에 담겨 있다. 꿈을 가져라, 꿈을 가져라, 라고 외치면서 꿈을 가진 이들을 절망시키는 한국 사회, 대체 누구 탓이란 말인가? 

 내 꿈과 열정에 노력했을 뿐인데, 누가, 무슨 권리로 내 열정에 값을 매기고 평가하는 것인가! 절망한 청춘들이 부르짖는다. "네가 원한 일이잖아"라는 한 마디로 모든 것을 넘어갈 수는 없는 법이다. 그러기에는 현실이 너무나 가혹하다. 고 최고은 씨가 죽은 까닭은 다름 아닌 생활고 때문이었다. 오늘날 같은 한국 사회에, 거지도 아니고 최고은 씨 같은 능력 있는 사람이 굶어죽다니, 이것이 한국 사회의 현실이란 말인가? 꿈이 "이 시대의 청춘의 덫이" 되고 '열정 노동'에 혹사당해야 하는 현실, 이것이 정녕 우리가 만나야 할 미래란 말인가? 

 다른 장은 내용이 거의 비슷하다(그러나 읽을 때마다 가슴이 뜨끔하게 하는 내용이다). 내가 가장 기억에 남는 장은 2장, '대한민국 열정 노동 백서'였다. 사례가 최신의, 구체적인 것이라서 그런가 더욱 입체적으로 다가왔다. 프로게이머, 연예인, 영화와 문화 사업에 종사하는 청춘, IT 업계에 몸 담그고자 하는 청춘, 언론인, 서비스 직종, 다단계 판매인, 상근자들의 사례를 너무나 생생하게 제시해서 분노가 솟구치기까지 한다. 특히, 꿈 많은 청소년들이 바라는 프로게이머와 연예인의 실상을 알고 나니 열정 노동이라는 단어가 싫었다.  

 청춘은 아프다. 아프니까 청춘이다, 라고 위로해도 아픔은 사라지지 않는다. 이것이 왜 청춘이 아니란 말인가, 라고 절규해도 마찬가지이며 열정이 어떻게 노동이 되는가 라고 물어도 그렇다. 그렇게 해도 20대 청춘들이 월평균 88만원 정도의 임금을 받으며 비정규직으로 일하게 되리라는, 『88만원 세대』의 전망은 바뀌지 않을 것이다. 그렇다면 대안은 무엇인가? 아쉽게도, 그것은 여러분의 몫이다. 답을 얻으려면 먼저 이 사회를 개혁해야 한다.

세상을 향한 도전 또는 프러포즈, 일인시위

세상을 향한 알싸한 프러포즈 일인시위 ㅣ 사람은 무엇으로 사는가 1
사이시옷 지음 / 헤르츠나인 / 2011년 6월

 현재 우리나라는 많은 문제를 가지고 있다. 그 문제를 한순간에 해결하는 것은 매우 어려운 일이다. 그 문제를 해결하기 위해 정치인들은 정책을 내놓기도 하지만, 그들의 정책은 대부분 보수적이다. 반드시 해결해야 할 일을 '중립'을 이유로 차일피일 미룬다. 그래서 결국 문제를 해결하는 자들은 대부분 이 나라의 주인, 곧 국민들이다. 그리고 그 대표적인 방법 중 하나가 바로 시위이다. 시위를 한다고 반드시 문제가 해결되는 것은 아니지만, 시위의 힘은 생각보다 강하기 때문이다. 그러나 시위도 일종의 '단체'이기 때문에 많은 (법의) 제약이 따른다. 또한 구성원간의 마음이 합일하지 않으면 시위의 힘도 약해진다. 그렇게 해서 탄생된 것이 바로 '일인시위'이다. 법의 그물에 걸리지 않는, 합법적이고 자유로운 시위. 

 『세상을 향한 알싸한 프러포즈, 일인시위』는 총 8명의 일인시위, 그리고 과거 일인시위의 여러 가지 사례 등으로 구성되어 있다. 마지막 장에는 일인시위 하는 법이 제시되어 있다. 책 장은 일인시위를 한 사람과의 인터뷰로 이루어져 있다. 이 책은 단순히 일인시위의 과정만을 그리는 것이 아니라 일인시위를 한 사람이 일인시위를 하게 된 이야기, 그리고 세상의 반응 등까지 포함하고 있어 입체적인 이해가 가능하다.  

 일인시위자들이 피켓을 들고, 묵묵히 서 있게 된 계기가 이 책을 통해 드러나면서 이 한국 사회의 문제가 빨리 해결해야 함이 더욱 촉구되고 있다. 이들이 일인시위를 한 계기는 반값등록금, 삼성 대기업, 두발 자유 등 '더욱 인간답게 살 권리'를 추구하기 위함이었다. 어떤 이들에겐 진지한 저항이기도 하지만, 어떤 이들에겐 '프러포즈'가 되기도 한다. 물론 이들에겐 시련도 없지 않았다. 추위와 배고픔은 물론이고 주위의 시선을 이겨내야 했다. 그리고 아무 성과도 없이 실패하기도 했고, 세상이 알아주지 않는 경우도 있다(이 책에 소개된 사례는 극히 일부일 뿐이다). 하지만 일단 일인시위가 세상의 관심을 받으며 성공한다면 일반 시위 못지 않은 개혁과 변혁을 일으킬 수 있다. 시위는 이런 큰 힘을 가진 것이다. 

 비록 지금 이 사람들은 일상 생활을 살아가고 있긴 해도 우린 여전히 '일인시위'라는 말을 기억해야 한다. 일인시위가 성공해도, 아직 한국 사회의 문제점은 많다. 그것을 해결하는 그 날까지, 우린 '시위' 그리고 '일인시위'를 잊지 말아야 한다. 정의와 민주주의는 국민이 돕지 않았을 때 너무나 약하기 때문이다.

손이 잃은 그 날, 운명은 달리기 시작했다

[네번째손]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

네번째 손
존 어빙 지음, 이문희 옮김 / 문학동네 / 2011년 8월

 어느 날 한 순간의 사고로 당신이 한쪽 팔을 잃었다고 가정하자. 그렇다면 당신의 생활은 한순간에 붕괴할 것이다. 처음에는 주변 사람들과 가족들의 도움과 위로로 버텨오지만 결국 그렇게 살아가는 것은 고역이 아닐 수 없다. 존 어빙의 소설 『네 번째 손』의 주인공 패트릭 윌링퍼드가 바로 그런 사람이다. 패트릭은 뉴스 기자로서, 시청률을 올리기 위해 점점 자극적인 소재를 찾기 위한 뉴스의 희생양이 되어 인도로 보내진다. 거기서 그는 한순간에 사자에게 왼손을 물려 한쪽 손을 잃고 만다. 그 이후, 그의 인생은 송두리째 변하게 된다. 

 갑작스럽게 손이 떼어지면 다시 붙일 수 없다. 붙인다 해도 그 상태가 거의 멀쩡해야 한다. 하지만 패트릭은 그 조건에 맞지 않았다. 수부의사인 자작 박사의 도움을 받지만 손을 기증하지 않으면 결국 평생 한쪽 손으로만 살아갈 수밖에 없다. 그 때, 손을 기증하겠다는 부인이 나타난다. 오토 클로센이라는 이 부인은 자살로 죽은 남편의 손을 기증하겠다고 나선 것이다. 여기서 작가는 한 장을 할애하여 클로센 부인의 이전 삶을 조명한다(자작 박사도 마찬가지였지만, 그는 이 소설에서 중요하지 않은 인물이다). 나는 이 부분에서 존 어빙이 왜 '이야기를 짓는 목수'라고 불리는지 알게 되었다. 그가 왜 뛰어난 스토리텔러로 불리는지 알 수 있었다. 클로센 부인의 기증으로 손을 다시 얻은 패트릭....... 클로센은 도리스가 되어, 패트릭은 오토가 되려 하며 서로의 불완전한 사랑이 시작된다.  

 존 어빙의 소설은 재미가 있고, 풍자적이지만 뭔가 이상한 점이 있다. 지적할 건 지적해야 한다. 일단 어빙을 처음 접한 나로서는, 지나치게 섹스 장면이 많아서 내가 지금 '야설'을 읽고 있는게 아닌지 착각을 할 때도 있다. 너무 노골적이라서 주제와는 전혀 무관할 정도다. 한 번도 아니고, 게다가 한 사람과 함께 하는 것도 아니고 바람둥이처럼 여러 여자와 교제를 하는 패트릭의 모습이 정말 마음에 안 들었다. 또 다시 손을 잃었는데도 불구하고 패트릭의 반응은 너무나 소극적이다. 이제 한 손으로 평생을 지내도 괜찮단 말인가?  

 무엇보다! 중간에 등장한 '여행지에서 만난 여자'인 세라는 왜 등장한 거란 말인가? 존 어빙은 너무나 불친절하게도 '왜' 그녀가 등장했는지에 대한 궁극적인 이유도 제시하지 않고 장이 끝나자마자 소설 속에서 사라져버리게 하였다. 아...... 정말 무엇이란 말인가?  

 그러나 이런 문제점에도 불구하고 『네 번째 손』은 썩 괜찮은 작품이다. 마지막 부분의 재결합 장면도 마음에 들었다(자작 박사 이야기를 좀 더 나오게 했으면 좋았을 텐데). 두 사람이 아들과 함께 생활하는 장면, 그리고 마침내 패트릭이 클로센 부인의 진정한 '오토 클로센'이 되는 장면은 매우 흐뭇했던 것이다. 이 소설에 등장하는 세 권의 소설, 『잉글리시 페이션트』,『스튜어트 리틀』과 『샬롯의 거미줄』은 나의 흥미로움을 더했다. 마지막으로, 궁극적으로 자신을 이 지경까지 빠뜨린 원인인 신문사에서 해고됨으로써 이 소설은 결말에 이른다. 메리에게 충고를 들었을 땐 오히려 해고가 되지 않았지만 도리스 클로센과 슈퍼볼 경기를 보러 간다는 '사랑'의 이유로 해고된 패트릭. 그러나 그는 슬프지 않고 통쾌했다. 아쉬움이 많았던 소설이지만 그래도 마음에 들었다.  

 삶은 농담이요, 죽음은 최후의 개그라고 말하는 존 어빙. 그는 이 소설 속에 많은 유머와 스토리를 넣었다. 어떻게 그는 풍부한 이야기를 펼칠 수 있었을까? 내 질문에, 그는 답한다. "그동안 내가 써온 모든 소설의 시작이 바로 '만약에……'였다"고.  

 

100자 이상 평

가난뱅이 난장쇼 - 마쓰모토 하지메의 활개치기 대작전!
마쓰모토 하지메 지음, 김경원 옮김 / 이순(웅진) / 2010년 12월

 마쓰모토 하지메의 난장쇼는 재미있다. 특히 4컷짜리 만화는 풍자적이고 압축적이다. 이번 책은 '아마추어의 반란'보다는 '가난뱅이 및 얼간이'들의 난장판이 두드러진다. 하지메 일행이 라이브로 펼치는 일본 그리고 한국을 비롯한 세계에서의 쇼는 정치인들과 부자들을 뜨끔하게 만든다. 이 책은 저자가 생생하게 말하는 것을 기록한 느낌이다. 그래서 더욱 생동감이 넘치고, 부자들과 정치인들에 대한 통렬한 비판이 두드러진다. 물론 이런 쇼만으로는 사회의 문제점을 해소할 순 없겠지만 '재미'있게 사회의 문제점을 꼬집는다는 점이 흥미롭다. 하지메의 이런 쇼가 계속되길 바란다.