나는 너의 죽음을 기원한다

나는 너의 죽음을 기원한다 ㅣ 클래식 추리소설의 잃어버린 보석, 잊혀진 미스터리 작가 시리즈 5
엘리자베스 생크세이 홀딩 지음, 최호정 옮김 / 키멜리움 / 2024년 10월

위태로운 결혼생활을 하는 부부 앞에 젊고 뛰어난 미모를 가진 한 여자가 등장한다.

그리고 이내 남자는 그 어린 여자와 사랑에 빠지고 아내는 그런 남편의 변화를 민감하게 눈치챈다.

이다음 전개는 당연하게도 부부 사이에 갈등은 고조되고 싸움이 난무하며 서로를 비난하고 욕하며 분노하다 결국은 저주하면서 관계가 끝이 나거나 더 심한 경우 파국으로 치닫게 된다.

시대를 막론하고 부부 사이의 갈등을 불러오는 데는 여러 가지 원인이 있다.

그중에서도 가장 강력한 것 중 하나가 둘 중 누군가에게 또 다른 사람이 생겼을 경우인데 이 책 나는 너의 죽음을 기원한다는 그런 위기의 부부와 그 부부를 둘러싼 주변 인물들의 심리묘사와 갈등에 초점을 맞춘 심리 서스펜스 스릴러 작품이다.

돈은 많지만 인색하고 신경질적이며 늘 남편을 의심하는 아내를 둔 쇼 델란시는 그럼에도 불구하고 사람들에게 친절하고 상냥한 사람이다.

그는 모든 문제를 깊이 고민하거나 마음속에 담아 두는 법이 없는 호인이지만 그런 그에게 큰 고민이 생겼다.

자신과 달리 부부 사이가 좋고 화목해 보여 늘 이상적으로 생각했던 친구네 부부 사이에 큰 문제가 생긴 것이다.

자신의 가장 절친이자 뛰어난 재능을 가졌다고 동경해오던 친구 로버트 화이트 스톤이 이 마을을 방문한 어린 여성과 사랑에 빠졌다고 고백해온 것이다.

이와 더불어 단 한 번도 의심한 적 없었던 친구 부부의 실상은 그의 생각과 달랐을 뿐만 친구는 아내에게 증오심을 품고 살해할 계획을 가지고 있다는 사실은 쇼에겐 엄청난 충격과 함께 큰 부담으로 다가온다.

문제는 로버트가 아내 살해 계획을 말하고 얼마 지나지 않아 그녀가 진짜로 사고로 죽는 일이 발생한 것이다.

이 사건은 이제까지 아내의 온갖 트집과 잔소리, 그리고 신경질에도 별다른 불만을 품지 않고 살았던 쇼의 모든 것을 뒤흔들었고 자신의 결혼생활을 들여다보는 계기가 되면서 또 다른 불행은 시작된다.

겉으로 봐선 절대로 알 수 없는 부부 사이의 그 미묘한 신경전을 비롯해 경제권을 쥔 사람이 어떤 성향을 가졌는지에 따라 변할 수밖에 없는 힘의 구도 그리고 그 사이에서 열세에 몰릴 수밖에 없는 약자가 된 남자의 심리묘사에 탁월함을 보여주는 작품이었다.

팽팽하던 신경줄이 끊어지는 계기가 된 어린 연적의 등장이 몰고 온 파장 역시 우리에겐 익숙한 부분이지만 그럼에도 그녀가 단순히 남자의 외모나 재력에 반한 것이 아니라는 점... 그리고 모든 것이 끝난 후에도 그녀가 하는 행동은 우리가 익히 알고 봐온 여느 불륜녀의 모습과 달라서 그녀의 사랑을 결국에는 인정하지 않을 수 없게 했다.

그녀는 자신의 행동이 남자로 하여금 어떤 행동을 하도록 촉발한 트리거였다는 걸 자각하지 못할 만큼 어리고 순진했을 뿐만 아니라 그녀의 행동 이면에는 아버지에 대한 마음이 포함되어 있다는 걸 알게 되었기 때문이기도 했다.

전체적으로 등장하는 인물들의 내면이나 그들이 처한 상황에 따라 시시각각 변하는 심리묘사가 뛰어나고 사건의 진상에 숨겨둔 트릭이 없으면서도 짜임새 있고 설득력있는 전개등... 아주 오래전에 나온 작품이라고 믿기 어려운 작품이 아니었나 생각한다.

숨겨진 건 죽음

숨겨진 건 죽음
앤서니 호로위츠 지음, 이은선 옮김 / 열린책들 / 2024년 8월

아무런 정보 없이 읽은 이 책은 참으로 오묘한 느낌을 주는 책이었다.

사건을 서술하는 방식이나 수사를 하는 방법 등 전체적인 분위기를 보면 오래된 고전물의 느낌을 물씬 풍기는데 들여다보면 현대 그것도 21세기라니...

처음엔 이런 차이에 익숙하지 못해 당황했지만 어쩌면 그 차이가 이 책의 매력인 지도 모르겠다고 느끼게 된 건 이야기가 한참 진행되고 나서였다.

이혼 전문가로 유명한 변호사가 와인병에 가격 당해 살해당하는 사건이 발생한다.

그리고 용의자는 쉽게 추론되지만 그들에게는 당연하게도 알리바이가 있다.

문제는 사건 현장에 남겨진 초록색 페인트로 쓰인 182라는 숫자에 있다.

이 숫자가 의미하는 건 뭘까

사건 당시 피해자 주변을 조사하다 그가 죽기 하루 전 또 다른 사건이 있었음이 밝혀지면서부터 조금 복잡해지기 시작한다.

그 사건은 사고사인지 자살인지 그것도 아니면 누군가에 의한 타살인지가 분명하지 않은 사건인데 우연히도 피해자가 죽은 변호사의 친구이자 오래전 한 사건으로 엮인 사이라는 것이었다.

이후부터 사건의 방향은 두 갈래로 나눠진다.

하나는 변호사 개인에게 원하는 가진 사람에 의한 범행... 이럴 경우 친구의 사고는 단순 사고일 수밖에 없다.

또 다른 하나는 두 사람이 한데 엮인 오래전 사건에 의한 범행... 이럴 경우 친구의 죽음 역시 사고사가 아니라 누군가에 의한 타살일 확률이 높다.

이 책을 끌고 가는 건 일단 두 사람인데 한 사람은 사건을 해결하는 역인 전직 형사 호손이라고 보면 또 다른 주인공이자 실질적인 주인공인 작가 토니 호로위츠는 자신이 보고 들은 것 모든 걸 기록한다.

어쩌면 우리에게도 익숙한 탐정 콤비 셜록 홈스와 왓슨의 재현이라고 보면 될 것 같지만 두 사람의 친밀도는 그들과 다르다.

이번이 두 번째 시리즈임에도 토니는 호손에 대해서 아는 바가 거의 없고 그런 점을 몹시 신경 쓰고 있다.

그래서 사건을 수사하는 호손의 곁에서 모든 걸 함께 하면서도 호로위츠의 신경 한구석에는 어떻게 하면 호손에 대해 하나라도 알 수 있을까를 늘 궁리하는 모습을 보인다.

그의 눈에 비친 호손이라는 사람은 수사에는 탁월한 능력을 보이지만 사람과의 사이에는 문제가 있는 냉담하고 욕을 잘하는 다소 고약한 성품의 사람이다.

그에 반해 호로위츠 자신은 홈스의 후속편을 쓴 작가로 알려진 만큼 추리능력을 보이고 싶어 하지만 언제나 그와 같은 현장을 보고 같은 용의자들을 만나도 결정적인 순간에 헛발질하기 예사다. 마치 우리의 왓슨처럼...

여기저기 놓인 떡밥을 다 해소하려면 다소 엇박자를 보이는 두 콤비 시리즈는 앞으로도 계속 나오지 않을까 싶다.

오랜 고전물을 보는 재미를 줬고 사건을 해결하는 과정이 억지스럽지 않고 개연성이 있었다는 점은 좋았고 사건의 수수께끼 중 중요한 부분이었던 숫자 182에 관한 부분은 아쉬웠다.

다른 시리즈도 기회가 되면 읽어보고 싶을 듯...

하늘과 땅 식료품점

하늘과 땅 식료품점
제임스 맥브라이드 지음, 박지민 옮김 / 미래지향 / 2024년 8월

작가를 비롯해 어떤 정보도 없이 읽기 시작한 책은 솔직하게 말하면 처음부터 녹녹치 않았다.

술술 읽히기 힘든 방식의 글 이를테면 대화체를 따로 표시하지 않은 부분도 그렇고 전체적으로 너무 많은 등장인물이 나오는 것도 그렇고... 다루고 있는 소재 역시 쉬운 게 아니어서 전체적으로 기본 배경지식이 없이 읽으면 가독성이 떨어지는 구조의 글이었다.

하지만 조금씩 낯선 느낌에 익숙해지고 전체적으로 그 많은 등장인물 중에 누가 가장 핵심 인물이고 제일 중요한 이야기인가를 파악하고 보면 그제야 비로소 장황하게 설명한 그 많은 사례와 등장인물 간의 관계도가 정립되면서 그때부터는 점점 더 이야기에 몰입하게 된다.

일단 시작은 포츠 타운의 낡은 우물에서 오래된 유골이 발견되면서부터다.

누구 봐도 타살이 의심되는 상황인데 그렇다면 그 유골은 누구며 누가 이런 짓을 했는지를 보여주기 위해 포츠 타운의 낡고 오래된 마을 치킨 힐로 거슬러 올라간다.

치킨 힐이란 동네는 유색인종과 유럽에서부터 건너 온 유대인을 비롯한 이민자들이 모여 사는 가난한 동네다.

모두가 먹고살기 힘든 이곳에서 식료품점을 운영하는 초나는 인종을 가리지 않고 모두에게 음식과 필요한 생필품을 나눠주는 친절함과 사랑을 베풀었으며 극장을 운영하는 남편이 많은 돈을 벌어서 남들처럼 그곳을 떠나기에 충분한 여유가 있어도 치킨 힐을 떠나지 않는다.

덕분에 그 동네에 사는 사람치고 그녀에게 도움을 받아보지 않은 사람은 거의 없다고 할 정도였다.

그런 초나에게 어릴 적 사고로 청각을 잃고 갑작스럽게 엄마마저 잃어서 고아가 된 도도를 보호하는 일을 부탁받는다.

당시 부모라는 보호자가 없는 장애인 소년은 국가에서 지정한 특수학교에 가는 것이 의무였지만 그곳에는 온갖 폭행과 학대가 자행되는 말하기조차 끔찍한 곳이었다.

초나는 도도를 그곳으로 보내지 않기 위해 최선을 다하지만 뜻하지 않은 사고로 한순간에 모든 것이 사라지고 결국 도도는 모두가 우려하던 그곳으로 보내지게 된다.

이야기를 다 읽고 난 후 생각해 보면 결국은 이 이야기를 하기 위해 그동안 장황한 배경 설명이 필요했던 것 같다.

백인을 제외한 거의 모든 인종에 대한 차별이 당연하던 시기... 심지어는 이웃이 그 유명한 KKK 단에 가입해서 자신과 다른 피부의 이웃을 위협하는 게 예사였던 시기에 고아이면서 장애까지 있는 소년이 설 곳은 없었다.

초반의 다소 어수선했던 이야기는 이렇게 초나와 도도를 둘러싼 사건이 발생하면서부터 모든 이야기의 초점은 역사적으로 악명 높은 정신병원에 갇히게 된 소년 도도를 어떻게 구조해 내는지 그 과정에 맞춰지면서 긴장감이 흐른다.

서로 다른 인종이 모여사는 곳이지만 서로 간의 영역을 간섭하거나 침범하는 일이 없었던 치킨 힐의 주민들이 도도를 구출하기 위해 한마음 한뜻으로 모여서 작전을 도모하고 실행하기 위해 노력하는 일련의 과정은 그래서 감동을 주기에 충분했다.

당시의 시대적 분위기에서 하층민으로 분류되는 유대인과 유색인들이 감히 주류인 백인에게 대적하고 정부의 뜻에 반기를 드는 것은 자신과 가족의 목숨마저 위험하게 할 수 있는 일이라는 걸 알기에 더욱 그들이 낸 용기가 돋보일 수밖에 없다.

그리고 그들로 하여금 이런 용기를 낼 수 있게 한 게 바로 초나가 그들에게 평소에 베푼 관대함과 사랑 덕분이란 건 분명한 일이고...

차별과 혐오가 지배하는 세상에서 작고 약한 소년을 구하기 위해 뭉친 사람들의 이야기는 그래서 많은 울림을 준다.

감동적이고 아름다웠던 대서사시 같은 드라마였다.

스트로베리 문

스트로베리 문
아쿠타가와 나오 지음, 이진아 옮김 / ㈜소미미디어 / 2024년 9월

함께 본 연인은 평생 맺어진다는 전설이 있는 스트로베리 문...로맨스를 꿈꾸는 사람이라면 누구나 이 말에 끌리지 않을 사람이 있을까?

이와 비슷한 전설로 아주 오래전 어떤 창에서 내려다 보다 누군가와 눈이 마주치면 그 사람을 평생 사랑하게 된다는 전설이 있는 창의 이야기를 너무 좋아했던 기억이 났다.

어쩌면 영원한 건 없다는 걸 너무나 잘 알기에 이런 전설의 힘을 빌려서라도 지금의 사랑이 영원하길 바랐던 건 아닐까 짐작해 본다.

이 책은 제목이 의미하는 것부터 표지까지 누가 봐도 로맨스 소설임을 짐작게 해준다.

달콤하기 그지없는 핑크빛 표지에다 함께 본 연인은 영원히 맺어진다는 전설까지...

뜨겁기 그지없던 더위도 한풀 꺾이고 스산한 바람이 불어오는 가을이어서일까

가슴 한편을 달달하면서도 먹먹하게 해주는 로맨스가 당기는 계절이다.

소설 속의 주인공들은 서로 첫눈에 자신의 짝임을 알아보는 갓 고등학교에 입학한 청춘들이다.

더군다나 여자아이는 입학하자마자 전교의 남학생들 가슴을 들썩이게 만들 만큼 귀엽고 예쁜 미소녀이지만 그 아이가 선택한 남학생은 그다지 눈에 띄지 않는... 어디에서나 쉽게 볼 수 있는 평범한 외모의 소년이었다.

하지만 이 소년은 누구보다 다정다감하고 친절하며 다른 사람을 배려하는 마음이 큰 사람이었고 소녀는 그런 소년의 보이지 않는 마음씨를 좋아하고 있었다.

이렇게 보면 착한 소년과 예쁜 소녀의 귀여운 첫사랑은 순조롭게 흘러갈 것 같지만... 소녀는 부모의 과보호를 받고 있을 뿐만 아니라 체육시간엔 늘 참여하지 않는다.

아무래도 소녀에게는 어딘가 이름 모를 병이 있을 것 같다고 누구나 짐작한 순간 이 둘의 로맨스의 끝이 보임을 알 수 있었다.

그럼에도 서로를 향한 마음은 요즘 또래와 달리 순수하기 그지없다.

마치 만화 속의 주인공처럼...

만나지 못한 시간에는 문자나 메일을 주고받고 기껏하는 일탈이란 건 부모님 몰래 스트로베리 문을 보러 밤에 몰래 빠져나와 조용한 공원에서 하늘을 바라보기라니...

요즘 세대의 썸과는 너무나 차이가 나지만 그럼에도 둘을 보면서 어릴 적 순수했던 나 자신의 모습을 비춰보게 된다.

둘은 소녀가 굳이 숨기고 싶어 하는 비밀을 제외하곤 여느 첫사랑을 하는 아이들처럼 설렘과 두근거림으로 가득하다.

그리고 두 아이가 서로를 좋아하는 마음이 보름달처럼 꽉 찼을 때... 마치 그때를 기다린 것처럼 소녀는 병으로 쓰러진다.

누구에게나 첫사랑은 잊을 수 없겠지만 성장하면서 자연스럽게 헤어지게 되거나 마음이 변한 게 아니라 갑작스럽게 자신의 뜻과 상관없어 중단하게 된다면.... 아마도 더더욱 그 사랑을 잊기는 힘들지 않을까 싶다.

그런 관점에서 보면 소년의 선택은 약간 납득할 수 있을지도 모르겠다.

두 아이들이 서로를 좋아하는 마음과 서로를 배려하고 걱정하는 마음도 예뼜고 모두 다 예상했던 결말이지만 그 결말까지 자연스러웠던 반면 그 이후의 선택은 다소 억지스러운 전개가 아닐까 싶다.

어쩌면 이런 사랑을 못 해본 사람의 속 좁은 편견일 수도 있겠지만... 너무 소녀 취향의 결말이었던 것이 아쉽게 느껴졌다.

가무사리 숲의 느긋한 나날

가무사리 숲의 느긋한 나날
미우라 시온 지음, 임희선 옮김 / 청미래 / 2024년 6월

제목만 보면 시골에서의 느리고 여유로운 슬로 라이프가 연상되지만... 책을 읽어보면 이런 생각이 얼마나 농촌과 시골에서의 생활에 대해 모르는지를 보여준다.

계절에 따라 심어야 하는 농작물도 있지만 그 농작물을 심기 위한 준비 작업도 쉽지 않다.

때마다 약도 치고 비료도 줘야 하고 심어야 할 시기를 놓치면 한 해 농사를 망치는 격이라 그 시기를 잘 따라야 하는 건 물론이고 잡초도 베고 온갖 정성을 다한 후엔 또 혹시나 태풍이나 자연재해로 뜻하지 않게 농사를 망치지나 않을까 노심초사한다.

그리고 마침내 수확의 시기가 오면 또다시 제대로 된 대가를 받지 못하는 건 아닌지 걱정한다.

이렇게만 봐도 도무지 한가할 틈이 없는데 그렇다고 시골생활이 이렇게 늘 빡빡하고 고되기만 할까 하면 또 그렇지 않다.

도시에서의 생활과 달리 대체로 노력한 만큼의 성과와 결실을 주고 일단 사람들과의 치열한 경쟁이 적다.

아마도 이런 감정적이고 정서적인 부분 때문에 시골 생활을 느긋하고 여유롭다고 표현하는 게 아닐까 생각한다.

이 책 속의 주인공 역시 산골에서의 생활을 그저 단순하게 지루하고 할 일이 없다고 생각했을 법한 전형적인 도시 사람이었다.

그런 도시 청년이 이곳 가무사리에서 1년이 넘는 동안 생활하면서 서서히 진짜 남자로 변해가는 모습을 그린 책이

바로 이 책 가무사리 숲의 느긋한 나날이다.

도시에서 나고 자란 히라노 유키는 원하는 것도 없이 그저 하루하루를 알바나 하며 보내는 평범하다면 평범한 도시 청년

하지만 대학을 진학하기엔 공부에 뜻이 없고 이렇다 할 목표도 없이 빈둥거리는 모습을 지켜볼 수 없었던 담임과 부모의 합작으로 자신도 모르는 새 깊은 산속에 위치한 가무사리 마을의 임업현장에서 일하게 된다.

하지만 한 번도 나무를 타본 적도 없고 잘라본 적도 없는 히라노에게는 좀처럼 쉽지 않아 틈만 나면 도망칠 궁리를 하지만 이곳 사람들의 방어도 만만치 않아 매번 실패로 돌아간다.

그렇게 달아날 궁리만 하고 자신은 할 수 없다는 생각만 하던 히라노였지만 이곳 마을에서 살며 대대로 나무를 심고 그 나무를 베어 생활하던 사람들과 함께 하며 같이 산을 오르고 나무를 타면서 조금씩 이들의 생활에 동화되어 간다.

어쩌면 히라노의 성장소설이라고도 볼 수 있는 것이 꿈도 목표도 없이 그저 세월을 보내며 나이만 먹을게 분명했던 도시 청년 히라노가 이곳 가무사리로 와서 사람들과 함께 땀을 흘리며 일하는 노동의 가치도 알게 되고 계절에 따라 변하는 자연 속에서 그 자연과 함께 살아가는 법을 배워가는 과정을 그리고 있기 때문이기도 하다.

나무를 베어서 파는 임업을 그저 힘들지만 단순한 작업으로만 알고 있던 사람들에게 그 나무를 제대로 된 상품 가치를 지닌 나무로 성장시켜 제값을 받기 위해 가지를 자르고 많은 나무 중에 골라서 잡초를 베듯 필요 없는 나무는 잘라내고 심지어 나무를 자르는 것도 단순하지만은 않다는 걸 알려준다.

이렇게 산골에서 적응하는 동안 벌어지는 에피소드에는 당연하지만 달달한 로맨스도 있다.

한눈에 반해버린 연상의 여자 나오키에게 제대로 된 어필을 하기 위해 노력하는 모습도 재밌었고 우리는 잘 몰랐지만 오랜 세월 전통을 가지고 해오던 마츠리의 엄숙하면서도 위험천만한 장면을 살짝 유쾌하면서도 생동감 있게 묘사해 놓은 점은 인상적이었다.

영화 우드잡의 원작소설이라는 데 책을 읽으면서 영상으로 보면 훨씬 더 재밌겠다 생각했었다.

아름다운 숲의 정경과 그 속에서 유쾌하면서도 성실하게 살아가는 사람들의 모습이 좋았던...