바람아 우리의 앞머리를

바람아 우리의 앞머리를
야요이 사요코 지음, 김소영 옮김 / 양파(도서출판) / 2022년 7월

표지의 일러스트부터 지극히 일본 소설스러운 제목 그리고 언제나 아련함을 떠올리게 하는 첫사랑 이야기

이 세 박자가 모두 모인 이 책은 보자마자 일본 소설이라는 걸 짐작하게 했고 첫사랑이라는 단어 하나만으로 일본 소설에서 자주 등장하는 고교생들의 이야기라고 짐작했었다.

연이은 의심스러운 죽음이라는 부분도 첫사랑의 이야기에 양념처럼 미스터리적인 요소를 넣어 좀 더 흥미롭게 이야기를 끌고 가기 위한 장치 그 이상은 아니라고 생각했었다.

하지만 책을 읽어갈수록 내 짐작은 틀렸고 스토리의 전체적인 무게도 가볍고 아련하게 첫사랑의 이야기 위주가 전혀 아니었을 뿐 아니라 오히려 생각지도 못한 무거운 소재와 전개를 보여줬다.

솔직히 이렇게 뒤통수를 제대로 때려주리라는 기대조차 않았던 책이라 더 몰입해서 읽었고 생각지도 못한 방향의 전환은 이 책에 더 높은 점수를 주게 했다.

이른 아침에 개를 데리고 산책을 나갔던 전직 변호사가 누군가에 의해 살해당하는 일이 발생한다.

그리고 경찰의 조사와 별개로 죽은 변호사의 아내이자 주인공인 유키의 이모는 한동안 탐정 사무소에서 일한 적이 있는 조카를 찾아와 뜻밖의 인물을 조사해달라는 부탁을 한다.

그 인물은 자신들의 손자이면서 아들로 입양된 시후미였고 경찰 조사에 의하면 그에게는 완벽한 알리바이가 있었지만 유키의 이모는 시후미가 범인이 아니라는 증거를 찾아 주길 바라고 있었다.

이는 반대로 그를 가장 유력한 범인이라고 생각하고 있다는 증거이기도 했고 그녀가 그렇게 생각한 데에는 그럴 수밖에 없는 이유가 있었다.

유키는 이모의 부탁으로 시후미에 대한 조사를 진행하면서 자신도 몰랐고 어쩌면 알면서도 무심히 지나쳤던 그 아이의 변화... 언젠가부터 누구도 받아들이지 않은 채 세상을 향해 차가운 벽을 쌓게 만들도록 변해가는 것에 공조했음에 죄의식을 느끼게 된다.

그리고 그렇게 변해만 가던 시후미에게 누군가가 곁에 있었다는 걸 알게 되었고 그 소년에 대해 알게 되면서 언젠가부터 두 사람 주변에서 많은 사람이 죽었다는 사실을 깨닫게 된다.

이런 모든 사실을 알아낸 후 유키는 누구도 생각하지 못했던 시나리오를 완성해간다.

처음부터 의심 가는 사람이 누군지를 숨기지는 않았기에 어느 정도 짐작할 수 있었지만 왜? 그리고 알리바이를 어떻게 무력화했을까 하는 것에 초점을 맞추어 읽다 보면 생각지도 못한 방식으로 드러나는 추악한 진실에 나도 모르게 범인의 감정에 동조화되고 만다.

자신들의 잘못이 아닌 걸로 제대로 된 보살핌은커녕 사랑받지 못한 채 혼자만 겉돌아야 했던 아이... 그리고 자신과 비슷하면서도 훨씬 더 힘든 상황에 처한 한 아이를 만나 서로를 알아보고 서로의 상처를 보듬어주고 위안을 얻게 되는 과정이 슬프도록 아름답게 묘사되고 있는 데 작가가 그려내는 방식이 마음에 든다.

왠지 기품과 우아함이 느껴진다고 할지...

책을 읽다 보면 처음엔 내용과 안 어울린다 생각했던 표지의 일러스트와 제목이 잘 어울린다는 걸 알 수 있다.

겉으로는 풍족한 집안에서 아무런 문제가 없을 것 같았지만 들여다보면 누구에게도 말할 수 없는 비밀과 잔혹함이 숨겨져 있었다는 건 자주 등장하는 소재지만 그걸 풀어가는 방식에 있어서 직접적이거나 직설적이지 않지만 그 묘사만으로도 충분히 지옥같은 상황을 이해할 수 있었고 그들이 왜 그런 선택을 할 수밖에 없었는지 공감 갈 수밖에 없도록 그려놓았다.

작품이 너무 마음에 들어서 작가의 다른 작품을 찾아보니 아직까지는 이 책 외엔 출간된 게 없는 것 같아 아쉬웠다.

작가의 다른 작품도 꼭 만나보고 싶다.

군중의 공포를 이용한 살인

고독한 강 ㅣ 캐트린 댄스 시리즈
제프리 디버 지음, 최필원 옮김 / 비채 / 2022년 7월

오래전 기억도 가물가물하지만 젊은층들이 밤새워 열광하며 음악에 맞춰 춤을 추던 때가 있었다.

물론 지금도 클럽이든지 젊은 세대들이 마음껏 자신의 젊음을 발산할 장소는 있지만 예전의 나이트클럽이라 불리던 시기와는 그 결이 조금 다른 것이 그 시절은 베이비 붐 시절에 태어난 사람들의 수가 어마무시할 때라 그런 곳은 어디든 발디딜 틈이 없었다.

또 연령층에 따라 노는 곳도 달랐는 데 밤새워 춤을 추며 놀던 그 곳에 화재가 나서 수많은 어린 생명들이 사라졌던 기억이 난다.

그때 화재로 인한 유독가스의 흡입으로 인한 사상자도 많았지만 좁은 출입구에 한꺼번에 빠져나갈려는 인파가 몰려 더 큰 참사가 났던 걸로 기억한다.

이외에 공연장이라든지 경기장 같은 곳에서 사고가 나면 사고의 이유보다 오히려 사람들이 패닉상태에 빠져 하는 행동에 의한 피해가 몇 배나 크다.

그렇다면 누군가 사람들의 이런 심리를 악용해 사람들이 많이 모인 곳에서 공포를 조장하고 특정한 방향으로 유도한다면...그 사람의 의도는 성공할 확률이 높다.

스릴러의 제왕이라 불리는 제프리 디버는 사람들의 이런 심리를 고독한 강에서 제대로 그려내고 있다.

클럽 솔리튜드크리크에 밴드 공연이 있던 날 화재가 발생하고 사람들이 패닉상태에 빠져 비상구로 피하지만 그 비상구가 누군가의 불법주차로 막히는 바람에 엄청난 인명의 사상자가 나오는 사건이 발생한다.

그리고 동작학전문가인 캐트린 댄스는 다른 사건에서 용의자를 심문하고서도 놓치고 총기도 빼앗기는 실수로 징게를 받아 민사부로 발령나 이 클럽을 찾게 된다.

불행한 사건이지만 화재로 인한 단순한 사건으로 생각했던 댄스는 클럽 내부에서 불이 나지않았던 점 그리고 누군가가 고의로 트럭을 가져와 비상구를 막았다는 걸 파악하고 단순한 화재사건이 아닌 계획적인 살인사건일 뿐 만 아니라 또다른 유사한 사건이 발생할 수도 있음을 깨닫는다.

그런 댄스의 예감은 어김없이 적중하고 범인 역시 자신이 만든 현장에서 단서를 찾아 자신의 뒤를 바짝 쫓아오는 그녀의 존재를 알게된다.

그리고 두 사람은 놀이공원에서 서로의 솜씨를 제대로 확인해 볼 기회를 가지게 되고 댄스는 그가 매우 영리할 뿐 아니라 사람들의 심리를 제대로 이용할 줄 아는 전문가의 솜씨를 지녔다는 걸 확실히 깨닫는다.

사람들의 공포심을 자극해서 직접적으로 사건을 발생시키지않고도 잔혹한 범죄현장을 만들어버리는 범인의 행적과 이후 발생하는 사건의 참사를 마치 현장에 있는듯 생생한 묘사로 그려내 손에 잡힐듯한 긴장감을 그려내고 있는 고독한 강은 확실히 이런 생생한 긴장감과 현장감을 그려내는 데 일가견이 있는 작가다운 솜씨를 제대로 보여주는 작품이었다.

범인의 시점에서 사건을 만들어가는 과정을 보여주고 댄스의 시점에서 그녀가 어떻게 범인을 특정지으며 어떤 단서로 점점 더 범인에게 다가갈 수 있었는 지를 보여주는 방식은 평범하지만 그 평범함을 넘어서는 뛰어난 가독성과 잘짜여진 스토리는 몰입감을 주고 곳곳에 별다른 의미없이 던져둔 단서가 반전의 근거로 작용한다.

매력적인 스토리, 강약을 잘 조절한 전개 그리고 반전까지...

책을 들면 단숨에 읽어내려갈 수밖에 없는 작품이었고 역시 관록의 작가다운 마무리였다.

두꺼운 페이지지만 지루할 틈도 여유를 가질 틈도 주지않는...스릴러의 묘미를 제대로 보여준 책

본즈 앤 올

본즈 앤 올
카미유 드 안젤리스 지음, 노진선 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2022년 6월

사람이 아닌 그 무엇 즉 이형의 존재에 대한 걸 소재로 한 작품 중에 가장 유명한 건 아마도 트와일라잇 시리즈가 아닐까 싶다.

뱀파이어 남자 주인공이 인간 여자 주인공을 만나 금단의 사랑에 빠진다는 이야기인데 세계적으로 히트를 친 이 작품은 사실 겉만 뱀파이어라는 인간이 아닌 존재를 가져왔을 뿐 속은 로맨스 소설 그 이상은 아니었다.

게다가 비록 뱀파이어지만 사람의 피를 흡혈하려 하지 않을 뿐 아니라 잘생겼으며 여주인공에 일편단심의 마음을 보여주니 어떻게 여자들이 좋아하지 않을 수 있을까

이 책 본즈 앤 올을 소개하는 글을 처음 봤을 때 맨 먼저 떠올린 게 바로 트와일라잇 시리즈였던 것도 그래서였다.

`세상에는 먹으면 안 되는 것들이 있다`

이 구절을 통해 주인공이 사람을 먹는다는 걸 알 수 있었고 당연히 글귀 그대로의 뜻이 아닌 사람의 피를 흡혈한다고 착각했었는데 이 책의 주인공은 진짜 글귀 그대로 온전히 사람을 먹는다.

그리고 그런 소녀의 곁에서 그녀가 이런 일을 벌이고 온 후면 모든 짐을 싸서 다른 곳으로 이사함으로써 소녀이자 자신의 딸을 보호하던 엄마마저 사라진 후 매런은 홀로 남겨진다.

자신조차 어쩔 수 없는 허기로 자신에게 친절하고 욕망을 품은 사람을 먹어치울 수밖에 없는 스스로에 대한 실망감과 아무도 이런 자신을 이해할 수 없을 거라는 데서 오는 외로움은 자신을 떠난 엄마를 찾아가게 하지만 엄마가 가족과 함께 있는 모습을 보고 자신이 들어갈 틈이 없음을 깨닫고 발걸음을 돌린다.

그리고 자신의 남은 가족이자 한 번도 본 적 없는 아빠를 찾아 길을 나선 매런은 뜻밖에도 자신과 비슷한 사람 즉 누군가를 먹는 사람인 리를 만나게 된다.

이 세상에 자신과 같은 사람이 있다는 데서 오는 안도와 반가움은 그를 향한 사랑의 감정으로 발전하지만 자신의 감정을 숨길 수밖에 없는 매런

자신에게 사랑은 허락되지 않은 감정이라는 걸 자각하고 있는 매런의 내면의 갈등과 고민은 그녀가 사람을 먹는 식인 습관이 있다는 걸 제외하면 여느 성장기의 소녀들이 가지고 있는 감정과 별 차이가 없다.

그래서 이 소설이 말하고자 하는 바가 뭔지 어렵다고 느껴졌다.

누군가를 원하고 사랑하면서도 그런 마음을 표현할 수도 없을 뿐 아니라 함께 할 수 없다도 없다는 데서 오는 절망감 그리고 평범한 삶을 살고 싶어 하지만 그럴 수 없는 자신의 처지를 언제나 자각하고 있어야 하며 누구와도 함께 할 수 없는 삶을 살아야 할지도 모르는 소녀의 고민은 깊이 생각하면 할수록 빠져나올 수 없는 덫처럼 느껴진다.

어쩌면 매런은 자신이 어떤 존재인지 제대로 알기 위해서라도 아빠를 반드시 찾아야만 했는지도 모르겠다.

자신은 어떤 사람인지 왜 이런 모습으로 태어난 것인지를 알기 위해서라도...

애런에게 있어 식인 습관은 숨기고 싶어도 숨길 수 없는... 타고난 본성과도 같은 것이고 자신이 아무리 평범한 삶을 원해도 어찌할 수 없는 부분이라는 걸 마침내 깨닫고 받아들일 수밖에 없는 과정은 섬뜩한듯하면서도 어딘지 매혹적인 부분이 있다.

가장 무서우면서도 잔인하게 느껴지는 부분이 아무 사람이 아니라 자신에게 호감을 보이는 사람을 먹을 수밖에 없는 소녀의 운명이었다.

어쩌면 사람들은 늘 사랑하는 사람에게서만 상처를 받는다는 걸 철학적으로 표현한 건지도 모르겠다.

책을 읽으면서 영상으로 표현하면 훨씬 더 매혹적으로 느껴질 수 있겠다고 느꼈는데 영화화된다는 걸 보면 비슷하게 느낀 사람이 많은듯하다.

돈을 갖고 튀어라

하들리와 그레이스
수잔 레드펀 지음, 이진 옮김 / 밝은세상 / 2022년 7월

별거 아닌 것 같은 하나의 사건이 점점 생각지도 못한 방향으로 사람을 이끄는 걸 우리는 운명이라고 한다.

그리고 소설이나 드라마의 전개가 대부분 이런 식으로 진행되는 데 모든 사건이 진행되는 걸 지켜보는 독자의 시점 즉 전지적 시점에서 본다면 주인공들의 행동은 코미디거나 신파나 다름없다.

마치 공포영화를 보면서 혼자 남겨진 사람으로 볼 때의 감정과도 비슷하다고 볼 수 있다.

특히 파국으로 가는 게 뻔히 보이는 데도 굳이 진로를 변경하지 않고 그대로 가는 걸 볼 때마다 사람들은 탄식을 하고 안타까워하기 마련인데 두 여자들의 파국적 행로를 그린 델마와 루이스가 그렇다.

이 책의 주인공인 하들리와 그레이스 두 사람은 어느 쪽을 봐도 그 두 사람 즉 델마와 루이스랑 닮아있다.

두 사람이 같은 동년배가 아니라는 점도 그렇고 성격이 서로 정반대여서 한 사람은 감정적인데 반해 다른 한 사람은 지극히 이성적이고 냉철하게 상황을 판단해서 나머지 사람을 이끈다는 점도 그렇다.

그리고 그 들을 뒤쫓는 사람들 중에서 누군가는 그들의 목숨을 노리지만 또 다른 누군가는 그들에게 호감을 보이고 동정적인 사람이 있다는 점도 닮아있다.

다른 점이 있다면 이 두 사람은 그 둘뿐이 아니라 다른 가족을 이끌고 도피 행각을 한다는 점...

그래서 이 두 사람과 그들이 이끄는 조금 특별한 가족이 델마와 루이스처럼 막다른 곳으로 몰리지 않았으면 하는 마음이 더 들었다.

폭력적인 남편으로부터 모든 걸 통제당하며 살던 하들리는 동생의 아들을 집으로 데려준다는 구실로 마침내 남편에게서 벗어날 절호의 기회를 잡았다.

그리고 새 출발을 위해 남편으로부터 약간의 돈을 가져갈 마음으로 그의 사무실에 몰래 들어갔다 뜻밖의 사람을 만나게 된다.

그레이스 역시 최악의 상황이었다.

또다시 남편이 도박에 손을 대 집세를 몽땅 날렸을 뿐 아니라 사무실에서 실적을 올렸음에도 해고될 위기에 처한 순간 그레이스는 이 모든 걸 버리고 새 출발 하기로 한다.

그리고 그런 그녀 역시 돈이 필요해 사장의 사무실을 털러 왔다 사장의 아내 즉 하들리와 마주쳤고 서로 합의하에 금고인의 돈을 나눠가지기로 했지만 뜻밖에도 금고 안에 이는 생각지도 못한 거금이 들어있었다.

몰랐던 상황이지만 이 돈은 당연히 불법적으로 모은 돈이었고 FBI에서 오랫동안 그 사무실을 지켜보던 중에 두 사람이 돈을 가지고 달아나면서 두 사람은 생각지도 못한 FBI의 추격을 받게 된다.

어린 나이에 결혼을 하면서 살림만 살았던 하들리와 달리 그레이스는 어릴 적부터 온갖 고생을 하며 거리에서 자란 사람답게 상황 판단이 빠르고 대처능력이 탁월해 번번이 두 사람을 쫓는 FBI를 따돌렸지만 일은 점점 더 눈덩이처럼 커지게 된다.

게다가 두 사람은 갓난 아기와 조금 특별한 아이 그리고 말 안 듣는 사춘기 소녀까지 함께 하는 상황이라 어디를 가도 눈에 띌 수밖에 없다.

처음부터 서로 정반대의 성격답게 서로를 싫어하면서도 필요에 의해 함께 다니며 점점 더 서로를 이해하고 서로에게 애정이 생겨가는 과정이 잘 표현되어 있다.

특히 서로 티격태격하면서도 위기의 순간에는 합이 맞아 그 순간을 모면하는 모습은 유쾌하기까지 했다.

하지만 언제까지나 도망 다닐 수는 없는 두 사람이 과연 어떤 선택을 할까 그리고 그 선택이 해피엔딩으로 이어질까 하는 마음에 단숨에 읽어내려간 하들리와 그레이스는 델마와 루이스의 소설판 같은 느낌이었지만 좀 더 밝고 가족적인 느낌이라 따뜻했다.

가독성도 좋았고 서로가 서로를 이해하며 하나 되어가는 과정이 아름답게 그려져 더 좋았던 책

크림슨 레이크 로드

Crimson Lake Road 크림슨 레이크 로드 ㅣ 라스베이거스 연쇄 살인의 비밀 2
빅터 메토스 지음, 최호정 옮김 / 키멜리움 / 2022년 7월

천재화가이자 잔혹하기 그지없는 연쇄살인마인 에디 칼

작가의 전작인 킬러스 와이프에서는 제목처럼 사이코패스 연쇄살인마 에디 칼이 아닌 그의 전처이자 피해자이며 검사인 제시카 야들리를 주인공으로 하고 있다.

에디 칼을 주인공으로 해도 충분히 매력적인 작품이 될 수 있었음에도 작가는 그 모든 포커스를 사람들이 관심 있어 하고 언제나 매료되는 존재인 연쇄살인마가 아닌 아무것도 모른 채 그런 남자와 결혼해서 행복하게 살았던 만큼 그의 범죄가 드러나면서 더욱 강한 충격과 트라우마를 갖게 된 범죄자의 아내를 내세워 사건을 해결한다는 설정부터 평범하지 않았다.

하지만 전편인 킬러스 와이프는 두 사람의 관계나 에디 칼이 얼마나 대단한 범죄자인지에 많은 시간을 할애한 만큼 야들리의 존재감은 생각만큼 뚜렷하게 두각을 나타내지 못해 아쉬웠다면 이번 2편인 크림슨 레이크 로드에서는 야들리의 진짜 실력을 보여주기 충분했다.

물론 작가는 이번 편에서도 에디 칼의 존재를 잊지 않았지만...

전 남편에 이어 연이어 믿었던 사람으로부터 배신과 상처를 받았던 제시카는 더 이상 잔혹한 범죄현장을 보는 것도 사람들이 같은 사람에게 얼마나 악행을 저지를 수 있는지 확인하는 자신의 직업에도 지쳐 사표를 내고 다른 곳으로 떠날 결심을 한다.

하지만 그런 그녀의 발목을 잡는 사건이 발생한다.

누군가 여성을 납치해 잔혹한 그림의 장면을 재현하는 일이 발생했고 첫 번째 살인사건이 발생한 후 한 달도 지나지 않아 그 인근에서 또 다른 여성이 역시 잔혹한 그림의 한 장면을 재현하는 모습으로 발견된다.

다행히도 제보자의 신고전화로 두 번째 피해자는 목숨을 건졌고 대부분의 살인사건처럼 두 사람의 연인과 배우자가 용의자로 떠오르는 중에 첫 번째 피해자의 딸 역시 하루아침에 사라지는 일이 발생한다.

사건 현장을 보고 그림 속 장면을 재현했다는 걸 단번에 파악한 제시카는 어쩔 수 없이 이 사건에 개입하게 되고 두 번째 피해자이자 간신히 목숨을 건진 안젤라를 만나면서 묘한 동질감을 느끼게 된다.

서로 일면식도 없는 두 여자 사이의 연관성을 조사하다 안젤라의 애인이자 현직 의사인 재커리와 첫 번째 희생자와 그 남편과의 연관성을 발견하게 되면서 사건은 급물살을 타게 되고 이제 모든 초점은 재커리의 범죄사실을 재판에서 배심원을 상대로 증명하는 일만 남았다.

스릴러 소설을 즐겨 읽는 사람이라면 아니 그런 사람이 아니라 할지라도 너무나 뚜렷한 범죄 증거가 보란 듯이 펼쳐져 있을 뿐 아니라 딱딱 아귀에 맞는다면 오히려 그 의도를 의심해 봐야 한다는 것을 알 것이다.

마치 눈앞에서 미끼를 흔들어 원하는 대로 사건을 이끌어가는 듯한 그 태도는 분명 의심스럽다는 것을...

변호사 역시 그 점을 지적한다.

바보가 아닌 이상 범행도구나 증거물을 누가 그렇게 허술하게 방치할 수 있냐며...

제시카와 수사팀은 모든 증거를 내세워 재커리의 범죄사실을 입증하기 위해 노력하지만 뛰어난 변호사의 변호로 인해 이 모든 증거에도 불구하고 재커리를 살인사건의 범인으로 기소하기조차 힘든 상황이 된다.

작가는 로스쿨을 졸업하고 로펌을 만든 경력이 있는 만큼 누구보다 재판에서의 부조리한 상황을 많이 겪었을 것이다.

미국의 법은 법리해석에 민감하고 법을 수행하는 과정에서의 절차를 매우 민감하게 생각하는 만큼 범죄자를 검거할 시 약간의 실수가 있으면 자칫 범죄자를 눈뜨고 풀어줘야 하는 일이 종종 발생한다.

그리고 그런 틈을 누구보다 잘 파고들어가 자신의 의뢰인에게 유리한 평결을 받아내는 것 역시 미국 변호사들이 특히 잘 하는 일인데 작가는 범인을 찾아가는 과정과는 별도로 법정의 그런 현실 즉 미국 사법제도의 허점을 이용해 원하는 결과를 얻어내는 모습을 재현함으로써 그 부조리를 고발하고 있다.

주인공 야들리가 탄탄한 커리어를 가진 능력 있는 여자임에도 자신의 딸아이를 어떤 식으로 다루고 대화를 해야 할지 몰라 당황하는 모습과 더 이상 누구도 쉽게 믿을 수 없고 누구도 곁에 둘 수 없어 괴로워하는 모습은 그녀를 더 인간적으로 느끼게 한다.

2편에서의 야들리의 모습은 1편보다 더 전문적으로 느끼게 했고 그런 이유로 3편을 기대하게 하는 부분이기도 하다.