천로역정이라는 책을 처음 읽어 본 건 중학교에 들어가기 전이었던 것 같다. 한 4학년 쯤? 당시 출석하던 교회당 한쪽 구석에 있던 책장인가 책상위에서 아주 낡은 문고판 형태의 책자로 만났던 것으로 기억한다. 당시에도 이것저것 손에 잡히는 대로 읽던 시절이라, 식탁 위 치킨이 보이면 자연스럽게 입으로 가져가는 것처럼 당연한 것처럼 손에 잡고 읽기 시작했었다.
당시는 오늘날처럼 인터넷을 쉽게 이용할 수 있는 환경도 아니었기에(큭.. 나이가 드러난다. 그 시절 학교에서 배웠던 컴퓨터 수업시간에는 이른바 286 시절인지라 부팅 한 번을 하려면 디스켓을 넣었다 뺐다 해야했다) 어떤 책에 대한 정보를 찾는다는 건 매우 어려운 일이었다. 당연히 존 번연이 누군지도, 이 책이 어떤 배경을 지니고 있었는지도 알 수 없었다.
그리고 그렇게 아무 것도 모르고 읽기 시작한 책은 너무 뻔하다는 느낌이었다. 주인공의 모험이 해피엔딩으로 끝날 것이라는 강한 예상 때문에 그런 건 아니었다. 사실 그런 건 다른 책들에서도 대체로 예측되는 부분이니까. 문제는 인물들의 ‘이름’이었다. 이름에 그 사람의 성격이 노골적으로 드러나 버리니, 그가 어떻게 행동할지가 예측되어 버리는 것이었다. ‘정직씨’가 정직하지 않으면 또 누가 정직하겠는가?
물론 지금은 애초에 원작이 ‘단지 아이들을 위해’ 쓰인 것이 아니라 일종의 알레고리라고 여기기에 그냥 넘어갈 수도 있지만, 여전히 책의 문학성을 더하기 위해서는 이름을 좀 더 ‘평범하게’ 바꾸는 게 낫지 않을까 싶은 생각이 있다.(그랬다가는 캐릭터에 괴상한 해석이야말로 수준 있는 설명이라고 생각하는 현대의 비평가들에 의해 작품이 망가질 지도 모르겠다)
이 작품을 애니메이션으로 만들었다는 소식을 들었을 때, 살짝 걱정이 되기도 했다. 내용을 얼마나 잘 표현해 냈을까도 그 한 부분을 차지했지만, 보다 큰 우려는 어느 정도의 질을 보장할 수 있느냐였다. 성경 속 지문을 그대로(문어체로) 대사화 해서 어색하기 그지없던 오래 전 텔레비전용(혹 비디오용) 성경드라마처럼 오글거림을 느끼게 만들지는 않을지, 메시지 전달에 지나치게 집중해서 정작 영화의 중요한 요소인 영상쪽이 형편없지는 않은지 하는 것들이었다.
하지만 막상 영화를 보고 나니 이런 생각들이 기우에 불과했다는 걸 깨달았다. 기독교 창작물의 수준도 (적어도 미국의 경우에는) 꽤나 발전했다는 안도감(?). 최근에 나온 라이온 킹 정도의 실사 애니메이션 정도까지는 아니어도, 3D 방식의 여느 극장 애니메이션에 비해 특별히 떨어지는 느낌은 들지 않는다. 여기에 대사처리도 몇 군데 아쉬운 부분들이 있었지만(진리가 “~라는 것은 다음과 같아요.”라는 부분은 매우 어색), 또 주제를 선명하게 드러내주는 비유적 표현들(‘눈물을 닦지 말고 눈물을 통해서 보라’는 말과 율법의 산을 스스로의 힘으로 오르는 것은 불가능함을 보여주는 장면들)이 인상적이다.
어떤 이들은 이런 종류의 작품들이 좀 더 명시적으로 주제를 드러내기를 원할지도 모르지만, 개인적으로는 좀 더 문학적으로, 그리고 시적으로 그려낼 수 있느냐가 관건인 듯하다. 새로운 세계를 단순히 알레고리로서가 아니라 풍성한 상징을 담아내지만 그 자체로 하나의 충분한(‘완전한’이 아니다) 내적 개연성을 지녀야 한다는 말이다. 내용면에서도, 비주얼적인 부분에서도. 그런 면에서 이 영화는 제법 괜찮은 작품이다.
다만 애초에 원작 자체가 아이들 수준으로 쓰인 것은 아니기에, (당시 청교도들의 글이 대체로 그렇다) 내용을 제대로 이해하기 위해서는 어느 정도 기독교에 관한 선이해가 필요하다는 건 기억해야 할 점.
천로역정을 번역하면, ‘하늘로 향하는 길을 걷는 여정’이라는 의미일 것이다. The Pilgrim's Progress라는 원제를 이렇게 맛깔나게 우리말로 번역할 수도 있는 건지..(사실 당시에는 이렇게 사자성어처럼 번역하는 것이 유행이었다. ex. 이신칭의, 가상칠언 등등) 기독교인들은 지금의 세상이 전부가 아니고, 더 큰 세상이 있음을 믿는 이들이다. 물론 그 더 큰 세상이 이 세상 안에 있는지, 밖에 있는지, 혹은 지금 누릴 수 있는지, 후에나 누릴 수 있는지에 대한 견해의 차이는 있을지 모른다. 하지만 우리 모두가 ‘여기’에서 멈추지 말고 계속 앞으로 나아가야 한다는 데에는 동의할 것이다. 우리는 여행자, 나그네다.
초기 핍박의 시기에는 이런 나그네 의식이 썩 잘 와 닿았다. 그건 너무나 분명한 일이었으니까. 하지만 역사 이래로 매순간 기독교인들은 여정을 포기하고 정착하려는 유혹에 시달려 왔다. 그리고 오늘날 우리는 그 어느 때보다도 더 강력한 정착에의 유혹과 요구 아래 서 있는 것 같다.
정착의 가장 두드러지는 특징은 큰 성을, 도시를 세우는 것이다. 여기에는 다른 이들이 쉽게 넘어오지 못하는 높고 튼튼한 벽도 쌓게 된다. 그게 완성되면, 이제 주변 지역을 ‘점령’하기 위해 나선다. 이게 딱 오늘 주류 기독교인들의 모습은 아닐까. 영화 속 크리스천이 “그 도시”에 이르기 전 어디에서도 (심지어 매우 우호적인 장소에서도) 머물면 안 되었던 것처럼, 오늘의 그리스도인들도 이 정착에의 유혹을 떨쳐내야 할 것이다. 그분을 생각하며 기꺼이 불안정함을 받아들이는 것이 믿음의 가장 주요한 모습 중 하나일 테니까.
※ 영화 속 전도자의 목소리를 맡은 배우는 '반지의 제왕'에서 김리 역을 연기했던 그 배우다.