그들 모두는 마치 꿈에서 깨어난 듯 허탈함을 느꼈다

강남몽
황석영 지음 / 창비 / 2010년 6월

1. 요약 。。。。。。。

     1990년대 중반 갑자기 서울 강남 한복판에 있던 백화점 하나가 말 그대로 폭삭 주저앉았던 사건이 있었다. 이름 하여 ‘삼풍백화점 붕괴’ 사건. 이 작품은 바로 그 붕괴 사건을 중심으로 서로 다른 배경을 가지고 있는, 하지만 모두 강남이라는 특정한 지역과 연결된 기억을 가지고 있는 사람들의 이야기를 그려내고 있다.

     가난한 집안에서 태어났지만 타고난 미모로 인해 눈에 띄어 고급 술집의 프리랜서 아가씨로 들어갔다가 결국 백화점 회장의 둘째 부인으로 들어가게 된 박선녀, 일제시대 일본의 끄나풀로 활동하다가 해방 이후 미 군정청과 군대의 정보기관에서 활동하며 치부한 재산으로 백화점을 세운 김진, 강남 개발이 한창 시작되려고 할 시기에 젊은 시절을 보내며 부동산업에 몸을 담아 한 재산을 톡톡히 모은 심남수, 광주에서 상경해 전국의 조직폭력계를 주름잡던 홍양태와 개발 바람에 밀려 광주(현재의 성남)의 천막촌에서 힘겹게 삶을 이어온 임판수 부부의 이야기가, 일제 강점기부터 현재에 이르기까지의 격동적이었던 한국의 근현대사를 배경으로 긴장감 있게 펼쳐진다.

2. 감상평 。。。。。。。

     새 정부 들어 가장 자주, 그리고 노골적으로 등장했던 말 가운데 하나가 ‘편향’이라는 단어였다. 그 이전 정부의 10년간을 ‘잃어버린 시간’으로 규정하고 마치 자기들이 그 10년 전에서 바로 튀어나온 것처럼 으스대며 모든 것을 이전 정부와 반대로 하는 것을 그 기치로 삼았었다. 바로 그런 일환으로 진행되었던 것 중 하나가 ‘좌편향 된 역사관’에 대한 수정이었다. 명목상으로는 편향된 역사를 균형 있게 서술한다는 것이었지만, 결과적으로는 대한민국 정부가 수립된 이래로 정권을 잡았던 모든 권력자들을 긍정적으로 묘사해야한다는 또 하나의 말 같지 않은 원칙을 강제했을 뿐이었다.  

     이런 역사관을 가진 사람들에게서 발견되는 중요한 특징은 ‘물질에 대한 숭배’다. 지저분한 습지와 쓸모없이 버려진 땅에 높은 건물들이 들어가고, 아파트가 세워지고, 백화점이 건립되어 사람들이 많이 살게 되었으니 이게 발전이고 진화며, 이런 일들을 이룬 위대한 지도자들을 마땅히 찬양해야 한다는 것. 그 과정에서 얼마나 많은 사람들의 눈물과 땀이 흘러들어갔는지를 정당하게 평가하지는 않으면서 말이다. 이런 식의 논리는 오늘날의 뉴타운 재개발과 같은 사업들을 추진하는 데서도 동일하게 반복된다. 힘없고 가난한 원래 주민들은 푼돈을 쥐어 주고는 다 쫓아내고, 그 자리에 수억 원짜리 깨끗하고 멋진 집을 짓는다는 것이 뉴타운 계획의 본질이 아닌가.

     이 작품은 찬란한 발전의 역사로만 채색되고 있는 대한민국 근현대사의 이면을 다룬다. 작가는 뛰어난 스토리텔링으로 이 격동적이었던 시대의 이면을 담담하게 서술해 나간다. 거기에는 철거민들의 고달픈 삶이 있었고, 권력에 줄을 대어 친일행각을 감추고 승승장구해 나간 재력가도 있었다. 개발의 주변에서 부동산 투기를 통해 재산을 불린 이도 있었고, 밤의 동반자인 술과 여자, 그리고 폭력으로 개발의 현장을 지켰던 이도 있었다.

     당연히 작품 속에서 이 다섯 명의 주인공들은 서로와 관계를 맺는다. 술과 폭력은 늘 함께 가고 있었고, 술을 통해 여자는 부동산으로 한 몫을 챙긴 젊은이나 길고 험난한 인생을 살아왔던 재력가와 인연을 맺는다. 철거민의 딸은 재력가의 백화점에서 일을 하고, 회장의 둘째 부인과 우연히 한 자리에 매몰된다. 여기까지는 문학적 기법으로 충분히 등장할 수 있는 부분이지만, 작가의 뛰어난 점은 그 인물들이 어디까지나 표층적인 관계만을 맺을 뿐 속 깊은 관계로 이어지지 못하도록 그리고 있다는 부분이다. 강남 개발의 한복판에서 모두들 결과적으로 한 몫씩을 챙기긴 했지만, 다른 사람들과 속 깊은 관계를 맺지는 못하고 있다. 오히려 천막촌으로 이주해 와 가진 것은 직접 지은 집 한 채밖에 없는 임판수 부부야 말로 제대로 성공한 것은 아니었을까?

     각각의 인물들의 이야기의 말미에 이르면 그들 모두는 마치 꿈에서 깨어난 듯 허탈함을 느낀다. 구운몽과 같은 환몽설화는 그리 낯선 구조는 아니지만, 강남으로 상징되는 개발신화와 우리에게 익숙한 현대의 이야기라는 요소들이 잘 어우러져 새로운 감흥을 준다. 올 상반기에 읽은 소설 중 가장 재미있게 읽은 책.