때로는 제목이 선입견을 조장하는 경우가 있다. <내 남자의 유통기한>이 바로 그런 영화다. 제목 때문인지 사람들은 이 영화가 사랑의 유통기한이 18-30개월 정도밖에 안된다는 걸 보여주는 영화라고 생각하지만, 내 견해로는 그것보단 부부간에 존재하는 가치관의 차이가 너무도 클 때, 부부의 존립이 가능하지 않다는 얘기를 하고 있는 듯하다.
먼저 여자. 디자이너인 여자는 장차 자신의 디자인 제국을 세우겠다는 희망에 부풀어 있다. 그래서 그녀는 하루 종일 일하고, 여유만 생기면 집을 넓히지 못해 안달이다. 반면 남자는 잉어 감별사로, 물고기와도 대화를 나눌 정도로 그 일을 즐기지만 큰 돈벌이를 하는 건 아니다. 남자는 좁디좁은 공간에서도 불편 없이 살 수 있으며, 좋아하는 사람과 함께 있다면 그 어떤 것도 견딜 수 있다. 아이가 생기자 여자는 남자로 하여금 일을 그만두게 하고, 육아 및 자신의 뒷바라지를 맡긴다. 남자는 그 모든 걸 감수하지만, 여자는 계속 불만이다. 돈 때문에 고초를 겪을 때마다, 그리고 좁아터진 집구석을 볼 때마다 소리를 지른다.
“이게 사람 사는 거야?”
여자는 점차 성공을 하고, 큰 집과 일하는 사람을 거느릴 정도가 되었지만, 여자의 꿈은 애당초 그런 차원이 아니었다.
생각해 보자. 아파트 평수를 늘려나가는 게 꿈인 사람과 큰 집을 싫어하는 사람이 부부로 살아갈 수 있을까? 부부생활이란 다른 사람들이 서로에게 맞추려고 노력하는 과정이지만, 이렇듯 가치관이 틀린 부부가 어찌 잘 살 수 있겠는가. 다른 게 다 다르더라도 목표가 같다고 해보자. 예를 들어 ‘타워 팰리스 입주’가 목표라면, 그 목표를 이루려고 노력하는 동안에는 서로간의 갈등도 사그라들지 않을까. 영화에서 결국 쫄딱 망하고 만 여자는 남자의 ‘이대로가 좋다’는 가치관에 동화되는 듯하지만, 마지막 장면에서 이렇게 외침으로써 그게 불가능함을 보여준다. “갑자기 디자인 아이디어가 떠올랐어!”
<나를 미치게 하는 남자>는 남녀간에 가치관 못지않게 취향도 중요하다는 걸 보여준다. 나름의 취미를 가진 여자가 한 남자를 만나는데, 그가 보스톤 레드삭스의 광팬이었다. 심지어 여자가 파울타구에 맞고 병원에 실려가도 남자는 그대로 앉아 야구를 관람할 정도. 여자는 남자에게 맞추려 야구장에 매번 따라가고, 거기서 노트북을 펴놓고 일하면서까지 남자와 함께 하려 한다. 하지만 정말 좋아하는 건 좋아하는 척하는 것과 다른 법, 그 차이는 결정적인 곳에서 드러나기 마련이다. 일년에 열아홉차례밖에 벌어지지 않으며, 그나마도 홈에서는 아홉경기밖에 없는 양키스와의 라이벌전에서 남자는 야구경기를 포기하고 여자 쪽 행사를 따라가는 결단을 내린다. 아무리 즐거운 척해도 남자의 관심은 오직 야구, 그걸 드러내지 않으려던 남자는 자기가 유일하게 안본 그 경기가 7-0으로 뒤지다 8-7로 역전한 최고의 명승부라는 걸 알자마자 화를 냄으로써 로맨틱한 분위기에 젖어 있던 여자를 실망시킨다.
여자의 소중함을 뒤늦게 깨달은 남자는 평생티켓을 팔며 그녀를 잡아보려 하고, 여자 역시 그 티켓이 그에게 얼마나 중요한지를 아는지라 경기장에 난입하는 소동을 벌이면서까지 티켓을 못팔도록 한다. 둘은 깊은 키스를 나누며 모든 난관을 극복한 듯하지만, 위에서와 마찬가지로 갈등은 여전히 잠복하고 있다. 남자는 여전히 야구에 미쳐 살아갈진대, 야구를 안좋아하는 여자가 언제까지 남자에게 맞춰줄 수 있단 말인가. 그 반대의 경우, 즉 남자가 평생티켓을 포기했을 경우에도 그건 마찬가지다. 그 행위가 일시적으로 여자를 감동시킬 수는 있을지언정, 야구밖에 몰랐던 남자의 인생은 뭐가 되는가.
야구는 그래도 같이 볼 수라도 있지만, 혼자 해야 하는 독서는 보다 나쁜 취미다. 일년에 300권 정도를 읽는다는 남자가 집에서 아내와 한마디도 안한다는 인터뷰를 본 적이 있는데, 그 여자도 독서를 좋아한다면 모를까 그렇지 않다면 그 부부의 사랑도 그리 오래 가지 못할 듯하다. 이건 취향의 차이에서 비롯된 것이지, 결코 유통기한의 문제는 아니다. 과거 낚시과부나 골프과부라는 말이 유행한 적이 있었는데, 지금 기준으로 따지면 죄다 이혼감이 아닐까. 그러니 이성을 택할 때 가치관이나 취향을 충분히 고려해서 서로 맞출 수 있는지를 따져봐야 하고, 어느 정도의 연애기간이 필요한 이유는 바로 그 때문이다. 참고로 말하자면 <내 남자의 유통기한>에 나오는 남녀는 만난지 하루만에 결혼식을 올렸다. 불행의 씨앗은 그때 뿌려졌다.