
일시; 5월 7일(금)
누구와: 테니스 아저씨들과
마신 양: 알면서 뭘.... 주량에다 한잔 더 마심.
전날 술을 마신 후부터, 아니 어쩌면 그 전부터 난 몸이 좋지 않았다. 어제는 그 중 최악이었다. 지도학생을 만나려 했던 걸 취소하고 조신하게 집에 와야겠다 생각을 했다. 그런데 전화가 왔다. 새로 가입한 테니스 클럽 회장이다.
회장: 요즘 왜 안나와요?
나: 죄송합니다. 술 먹느라구요
회장: 오늘 저녁 때 회장 취임식 있으니까 나오세요
나: 아 네 그래야죠.
회원 12명의 평균연령이 58세 쯤, 30대는 내가 유일해서 날보고 ‘젊은 피’라고 하질 않나, “테니스 모임에 30대가 있다는 건 우리 클럽의 경사다”라고 해서 날 민망하게 하기도 했는데, 어쨌든 나이도 있고 하니까 술을 과하게 먹는 일은 없을 듯 했다. 그래서 1차만 하고 가자는 깜찍한 생각을 하고 있었는데.
1) 술잔을 보니까 헛구역질이 도져 버렸다. 갑자기 속이 거북하면서 헛구역질과 눈물이 함께 났다. 그리고 잘 몰랐는데 양말도 빵꾸났다. 안되겠다 싶어 약국에 갔다.
“저 이틀간 술마시느라 속이 너무 안좋아요. 지금 또 마셔야 되는데 약 좀 주세요”
아저씨는 한심하단 표정으로 날 바라보다가 약 한봉을 줬다. 먹었다. 한결 나았다. 오는 길에 양말을 한컬레 사가지고 계단 앞에서 갈아신었다. 기분이 상쾌했다. 그런데.
2) 전에 겪은 분위기와는 달리, 이분들이 소주를 계속 돌린다. 나중에는 맥주잔에 따라서 돌린다. 안먹고 버티려고 했더니 째려본다. 할 수 없이 원샷을 몇 번 했다. 몽롱했다. 2차도 가잔다. 노래방에 가서 맥주를 좀 마셨다. 나이드신 아저씨들과 간 노래방이 뭐가 재밌겠는가. 덕수궁 돌담길을 비롯해서 세자리 번호가 붙은 노래만 잔뜩 부른다. 그분들을 즐겁게 해드리려고 <나성에 가면>을 부르며 무리한 춤을 추다가, 소파 위로 뛰어오르는 씬에서 바닥에 미끄러져 넘어져 버렸다. 하필 어느 분이 맥주를 엎어서 바닥에 맥주가 흥건했는데. 다른 곳은 괜찮은데 히프가 젖으니 앉아있기가 영 불편했다. 역시 춤은 내게 무리야.
3) 아저씨들 특유의 분위기를 느낄 수 있었던 점. 종업원 하나가 써빙을 했다. 내가 보기에 결코 미인이 아니었다. 근데 그녀가 써빙할 때마다 종아리를 만지고, 소주를 주면서 마시라고 한다. 종아리를 만지는 거야 음험한 욕망의 발로라고 해도, 술은 대체 왜 주는 걸까. 우리 먹자고 시킨 거고, 그녀도 원하지 않는데. 술 취해서 불판 갈다가 엎기라도 하면 누가 책임지게?
대접을 받으려고 팁 2만원을 건냈다. 그 다음부터 “팁까지 줬는데 이게 뭔가?”는 말을 하고, 계산서가 나오니까 너무 많이 나왔다면서, “좀 줄여서 다시 가져와!”라고 한다. 열명이서 배터지게 고기를 먹었는데 17만원이 나온 건 당연하지 않는가. 백세주 네병까지 시켰는데. 난감해하고 있기에 종업원을 밖으로 불렀다. 2만원을 주면서 “2만원 깎아서 계산해 주세요”라고 했다. 겁나게 고마워했다.
4) 예상대로, 오늘 아침에 속이 영 말이 아니다. 오전 내내 헛구역질을 하다가, 밥을 조금 먹으니까 구역질이 멈췄다. 내가 입덧을 하는 걸까. 석달 전에 무슨 일이 있었을까 생각 중이다.