이건 내가 바보같아서 벌어진 일이고, 다른 사람을 원망할 마음은 추호도 없다.
그러니 내가 이 글을 쓰는 건 남 탓을 위함이 아니다.
<앵무새 죽이기>를 영등포역 근처의 서점에서 구입한 건 한달쯤 전 일이다.
'지금 읽는 책만 읽고나면 그걸 읽어야지' 하면서 가방에 넣었는데
학교에 뒀는지 집에 있는지 도통 모르겠다.
어디 있는데 못찾는 것 역시 '잃어버림'의 범주에 속하는지라
과감하게 알라딘에서 주문을 했다.
나중에 배달된 책을 보니 뭔가가 이상하다.
"왜 이렇게 얇지?"
책을 열어보니 작품의 개요, 줄거리, 등장인물이 나오고 책 뒤쪽으로 가니까
'실전연습문제'까지 있다.
그렇다. 난 <앵무새 죽이기> 대신 '논술 가이드'를 사버린 거다....
하도 어이가 없어 5분 정도 멍하니 있었던 것 같다.
이왕 온 거니 읽어는 봐야겠다는 마음으로 가지고 있는데, 좀 씁쓸하다.
책값을 날려서가 아니라, 요즘 청소년들이 이런 류의 책을 보면서 논술준비를 한다는 생각에.
왼쪽 게 논술가이드다.
양서가 좋은 책인 이유는 줄거리가 아름다워서라기보단
인물들의 캐릭터가 입체적이고, 상황 묘사가 잘 되어 있어서,
그리고 눈물이 날 것 같은 감동을 선사하기 때문일 것이다.
책을 안읽고 논술가이드를 읽는다면 도대체 무슨 감동을 받을 수 있을까?
영화와 마찬가지로 책은 독자의 마음속에서 완성이 되며,
100명이 읽는다면 100가지의 다른 느낌이 있게 마련이다.
책을 읽고 난 뒤의 느낌이 저자의 의도와 다르다고 해도 그게 오답은 아니다.
하지만 논술 가이드는 책에 정답이 있다고 주장하며,
그럼으로써 독자의 사고를 한쪽으로 몰아넣는다.
언젠가 우리 학교 입학생들의 논술답안지를 채점하다가 천편일률적인 글들에 짜증이 난 적이 있는데
그런 획일적인 글들의 배후엔 논술가이드를 비롯한 학원들의 명강의가 있었던 거다.
이런 가이드를 읽고 직접 책을 찾아 읽는 학생은 과연 얼마나 될까?
<월든>, <분노의 포도>, <멋진 신세계>, <신곡> 등등으로 이어지는 '다락원 명작노트'의 리스트를 보고 있자니 한숨만 나온다.