
“홍만이(가명. 누나 첫째아들)가 외고 붙었단다. 축하한다고 전화라도 해줘라.”
엄마의 말에 난 흥, 하고 코웃음을 쳤다. 외고에 간 게 대단하지 않아서가 아니라 누나가 두달이 다 되도록 엄마에게 전화조차 안한다는 사실이 떠올라서였다. 일설에 따르면 자기 아들이 외고 시험 치는데 엄마가 뭐 하나 도운 게 없다는 게 삐진 이유라던데, 그 얘기를 들으니 나도 그쪽 패밀리와는 연락을 끊는 게 좋겠다 싶었다.
엄마의 거듭된 간청에도 홍만이에게 전화를 안하던 나, 지난 목요일 갑자기 그날이 수능 날인 걸 깨달았다. 그와 동시에 홍만이가 집에 있을 거란 생각이 나서 드디어 녀석에게 전화를 했다. 집에 있었다.
“나랑 놀러 나갈래?”
순순히 그러잔다. 전날 새벽 4시까지 일을 하느라 무척 피곤한 상태였지만, 난 가방을 싸들고 홍만이네 집으로 향했다. 가다가 예과 학생을 만났을 때 이걸 물어봤다.
“학생은 중 3때 뭐가 제일 하고 싶었어요?”
학생의 대답, “게임방에 가고 싶었겠죠.”
어느 새 내 키보다 더 커버린 홍만이를 데리고 고속터미널에 갔고, 거기 있는 만화방에 둥지를 틀었다. 두시간쯤 만화를 보다가 아웃백에서 스테이크를 사줬고, 홍만이는 레모네이드, 난 맥주잔을 부딪히며 외고 합격을 축하해 줬다. 그러고 나서 근처 PC방에 갔는데, 누나한테 전화가 온 건 그때였다.
“너 어디서 뭐하니?”
나, “왜?”
“혹시 PC방 같은 데 간 건 아니지?”
“그--럼. 나 지금 경기도 양평이야. 밥 사먹이고 있어.”
누나는 집에서 아예 게임을 못하게 만들어 놨단다. 절대적으로 옳은 건 없지만, 애가 그렇게 게임을 좋아하는데 어느 정도는 할 수 있게 해줘야 하지 않을까? 홍만이는 게임을, 난 주 업무인 댓글달기를 하다 못다 본 만화가 있어서 다시금 만화방으로 자리를 옮겼다.
9시가 넘어 집에 들어가자 날 세상에서 제일 좋아하는 조카들이 도대체 왜 이렇게 늦게 왔느냐고 아우성이다. 장난도 치고 유치한 유머로 웃겨 주면서 시간을 보냈다. 10시 반, 뭘 타고 갈까 망설이다 지하철 역으로 향했다. 집에 가는 동안 피곤해 죽는 줄 알았지만, 마음만은 뿌듯했다. 간만에 좋은 삼촌 노릇을 해서. 더 중요한 이유로, 내가 그렇게 함으로써 엄마가 기뻐하셔서.
-다음 회에 계속-