변화와 혼란 속의 불안한 욕망

떠나간 자와 머무른 자 ㅣ 나폴리 4부작 3
엘레나 페란테 지음, 김지우 옮김 / 한길사 / 2017년 5월

십대처럼 모든 걸 공유하거나, 친구의 배우자 선택까지 관여하는 이삼십대의 밀착감을 누릴 수 없기 때문에 중년 이후의 우정에는 새로운 가능성이 있는 것도 같습니다. 공지영 작가는 에세이 ‘네가 어떤 삶을 살든 나는 너를 응원할 것이다’에서 친구를 등산길의 동료에 비유하기도 했습니다.

“누군가를 만나 함께 걸을 수는 있지만 때로는 운이 좋아 정상까지 함께 갈 수도 있지만 대개는 갈림길에서 헤어지거나, 각자가 걷는 속도에 따라 만나고 또 헤어지고 한다.”

중년이 되면 사랑뿐 아니라 영원할 것 같던 우정도 퇴색되는 순간이 있습니다. 때로는 우정은 선뜻 받아들여지진 않지만 외면할 수 없는 골치 아픈 것이 되기도 합니다.

p60 나는 정말 이 일을 원했던 건가. 나는 글쓰기를 원했던 것인가. 우연에 의한 결과물이 아니라 지금까지 써온 글보다 더 좋은 글을 쓰고 싶은 건가. 과거와 현재의 이야기에 대해 연구하고 그것들이 어떻게 소설로 작용하는지 이해하고 세상에 관한 모든 일을 배우려는 이유도 결국에는 나 말고는 그 누구도 만들어낼 수 없는 인물을 만들어내기 위해서가 아닐까

레누는 피사의 대학에 다니는 동안 만난 교수 피에트로와 결혼식을 올리기 직전에 그녀의 삶을 바탕으로 책을 씁니다. 이 책은 대성공을 거두었고 레누는 상당한 명성을 얻게 됩니다. 책의 선정적인 장면이 상당한 주목을 받기 때문에 약간의 악명도 얻었습니다. 그럼에도 불구하고, 책의 어떤 부분도 고향에 있는 친구들로부터 많은 관심을 끌지 못합니다. 릴라조차도 그녀의 작품에 관심을 보이지 않습니다

레누와 피에트로는 결혼하여 피렌체로 이사합니다. 그녀는 새 책을 집필하는 데 에너지를 집중할 수 있도록 피임을 하기로 결정했습니다. 그러나 머지 않아 그녀는 자신이 이미 임신했음을 알게 됩니다.

그녀는 릴라의 현재 상황에서 영감을 얻습니다. 릴라는 여전히 나폴리에 있으며 소시지 공장에서 일하고 있습니다. 그곳에서 그녀는 남성 동료들에게 지속적으로 성희롱을 당하고 있습니다. 레누는 릴라의 이야기를 책으로 만들지만 피에트로의 어머니인 아델에게 원고를 보여줍니다. 아델은 그것을 쓸데없는 선정주의로 가득 찬 잘못 쓰여진 이야기라고 여깁니다. 릴라 또한 그것을 읽고 그것이 부적절하다고 생각합니다. 실망한 레누는 책과 글쓰기를 모두 버리고 어머니, 아내로서의 역할에 충실하기로 합니다.

그러나 그것 또한 쉬운 일이 아니었습니다. 피에트로는 아내와 아이에게 헌신하지만 감정적로는 외롭고 종종 지루합니다. 레누는 예술과 정치에 대한 열정과 관심이 많았습니다. 그녀는 결혼생활에 대해 결코 확신이 없었습니다.

p220 완전히 해결하지 않으면 의미가 없다. 어린 시절부터 보아오지 않았나. 상황을 나아지게 한다는 것이 가능한 일인가? 우리는 더 나아질 수 있는 건가? 네 자신은 예전보다 나아졌어?

레누는 페미니즘에서 삶의 목적을 찾습니다. 페미니즘에서 레누는 자신을 포함하여 얼마나 많은 여성들이 인생에서 남성과 관련해서만 자신을 정의하는 함정에 빠지는지를 봅니다. 엘레나는 처음으로 자신의 진정한 목소리를 찾았다고 느낍니다.

그러던 중 엘레나는 한때 사랑에 빠졌던 청년 니노 사라토레와 마주치게 됩니다. 릴라와 연인이 되었다가 헤어졌음에도 불구하고, 레누는 니노에 대해 오랫동안 잠자코 있던 감정을 되살리게 됩니다. 그녀는 그를 피에트로와 비교하지 않을 수 없습니다. 니노는 창의적이고 열정적이며 정치적입니다.

p397 나는 자꾸만 내 자신을 릴라와 일치시키려 했다. 릴라에게서 분리되려고 할 때마다 불구가 되는 것 같았다. 릴라가 없으면 생각조차 제대로 할 수 없었다. 릴라 없이는 내 생각에 확신이 생기지 않았고 어떠한 그림도 그려지지 않았다. 나는 릴라와 분리된 내 모습을 받아들여야 했다. 해답은 거기에 있었던 것이다. 내가 평범한 사람이라는 것을 받아들이는 것이다,

이제 레누와 니노는 불륜을 시작합니다. 레누는 이제 피에트로를 떠나야 한다고 확신합니다. 그녀가 릴라에게 외도와 결혼 생활을 떠날 계획에 대해 이야기했을 때 릴라는 못마땅해 합니다.. 그녀는 여전히 니노가 함께 있을 때 그녀를 얼마나 잔인하게 대했는지 이해하지 못했으며, 그녀는 그를 본질적으로 공허하고 영혼 없는 사람으로 봅니다.

20대에 릴라는 엔조에게 컴퓨터 언어를 배웠습니다. 그들은 전문가가 되어 성공적인 컴퓨터 사업을 시작합니다. 릴라는 타고난 지능과 자신의 아이디어를 실행하는 대담함을 가지고 있습니다. 그러나 릴라조차도 빈곤, 성 불평등 및 부패의 만연한 병에 대적할 수 없습니다. 모두는 릴라가 지능적이라는 것을 인식하지만 엔조를 제외한 누구도 그것을 악용하지 않고 그녀의 지능을 키울 수 없습니다.

p495 이제 나는 다시 무엇인가가 되어야 한다. 이번에는 오직 나를 위해서 그렇게 되어야 한다. 릴라에게서 벗어나 성숙한 인격체로서 말이다

작품의 시대적 배경은 1960년대 후반과 70년대입니다. 두 소녀 모두 젊고 독립적인 여성으로 성장합니다. 작가는 전작 2편 못지 않게 이 작품에서도 사회와 개인의 역사를 광범위하게 다루고 있습니다.

두 여자가 각자의 삶을 살아가지만, 둘의 만남으로 인해 예상되는 대결은 피합니다. 몇 번이고 긴장은 극적인 장면이 될 것이라고 생각하는 장면으로 만들어지지만, 감정은 끓어오르지 않고 사그라집니다.

p382 내가 아팠던 것은 릴라의 울음 때문이었다. 나는 릴라의 울음에 대처할 준비가 되지 않았다. 릴라가 울음을 터뜨릴 것이라고는 전혀 예상하지 못했다. 차라리 평소와 같은 릴라의 모진 모습이 편하게 느껴졌을 것이다. 릴라다운 잔혹한 말투가 더 좋았을 것이다

특히, 자신의 삶을 책임지고 레누와 다른 길로 나아가지만 앞으로 나아가는 성숙한 여성으로 성장하는 릴라의 모습을 보는 것이 좋았습니다. 그러나 여전히 이 둘의 우정에 확신이 없습니다. 레누는 릴라가 자신에게 열등감을 느끼면서 죽기를 은밀히 바라고 있음을 읽는 내내 은연 중에 느낄 수 있습니다. 두 사람은 서로를 조심하면서도, 해서는 안 될 일을 억누르고 의도적으로 서로에게 상처를 줍니다. 이것은 나이가 들어도 변하지 않았습니다.

이 작품은 전작과 4권을 이어주는 다리 역할을 하는 책, 나폴리시리즈의 마지막 부분을 위한 설정이라는 데 그 의미가 있습니다. 마지막 4권에서 결말을 어떻게 마무리 지을지 궁금해집니다.

이제야 나는 생각한다. 병든 것은 우리 고향 동네가 아니라, 나폴 리가 아니라 지구 전체다. 유일한 우주 또는 무수히 많은 우주가 모두 병든 것이다. 중요한 것은 다른 사람 뿐만 아니라 자기 자신에게조차 사물의 본질을 숨길 줄 아는 능력이다
- P22

나는 어떤 면에서는 지나치게 교육을 많이 받았고 어떤 면에서는 너무 무지했다. 나 자신을 통제하는 데 너무 익숙해져 있었다. 다른 이들의 사상과 사건을 머릿속에 꾸역꾸역 집어넣느라 열정 없는 인생을 사는 데 너무 익숙해져 있었다.
- P85

어렴풋이 잠들면서 릴라는 어린 시절 나와 세웠던 원칙을 생각했다. 살아남으려면 자신을 위협하는 이들을 위협하고 자신에게 겁주려는 사람에게 겁을 주어야 한다는 원칙이었다. 릴라와 젠나로가 살아남기 위해서도 그렇게 해야 한다.
- P197

나는 행운아였다. 운명이 내게 등을 돌렸다고 생각했을 때조차 실은 내게 유리하게 움직이고 있었던 것이다. 물론 나는 그럴 만한 자격이 있었다. 나는 착실했고 기억력이 좋았고 끈기를 가지고 악착같이 노력했다.
- P588

더 신중하게 행동하고 더 나은 결정을 내리는 방법

Thinking, Fast and Slow (Paperback) - 『생각에 관한 생각』 원서
Kahneman, Daniel / Farrar Straus & Giroux / 2013년 4월

인간은 이성적인 동물이라고 해도 과언이 아닙니다. 우리는 특정 상황이 어떻게 될지에 영향을 미치는 무수한 요소를 신중하게 고려하여 결정을 내립니다. 우리는 감정과 경험이 우리가 내리는 선택이나 우리에게 가장 적합한 길에 영향을 미치지 않도록 합니다.

때때로 우리는 장기적인 계획과 복잡한 계산의 놀라운 위업을 수행할 수 있지만 일상적인 결정과 행동의 대부분은 자동적이고 번개처럼 빠르며 감정적으로 과도합니다. 우리는 광범위한 결과를 초래할 수 있는 판단 오류를 범하기 쉽습니다.

저자는 뇌를 구성하는 두 가지 주요 인지 시스템에 대한 아이디어를 제시하는 것으로 이야기를 시작합니다. 그는 이를 시스템 1과 시스템 2라고 부릅니다. 시스템 1은 자동으로, 직관적으로, 무의식적으로 작동합니다. 간단한 수학 문제를 계산하거나, 간단한 문장을 읽거나, 대상을 범주에 속하는 것으로 인식하는 데 사용합니다. 시스템 2는 주의와 숙고가 필요한 생각과 행동(문제 해결, 추론, 집중)을 담당합니다. 시스템 2는 더 많은 노력을 필요로 하므로 게으르고 시스템 1에 의존하는 경향이 있습니다. 그러나 이것은 특히 시스템 1이 편향되어 있고 다양한 환경 자극(프라이밍이라고 함)에 쉽게 영향을 받을 수 있기 때문에 오류가 발생합니다.

시스템 1의 편향에 대해 자세히 설명합니다. 계산하기 쉽고 친숙한 문장이 추가 생각이 필요한 문장보다 더 사실적으로 보입니다. 시스템 1은 또한 우리가 이전에 갖고 있던 믿음(확증 편향)을 확인하는 예를 찾는 경향이 있습니다. 이것은 차례로 사람, 장소 또는 사물에 대한 모든 것을 좋아(또는 싫어)하게 만듭니다(후광 효과). 시스템 1은 또한 "지금 내 기분은 어떻습니까?"와 같은 어려운 질문 대신, “요즘 나는 얼마나 행복합니까?” 라는 더 쉬운 질문을 하도록 합니다.

책의 두 번째 부분은 계산의 편향에 중점을 둡니다. 우리의 두뇌는 통계에 어려움을 겪고 있으며 작은 샘플이 본질적으로 큰 샘플보다 더 극단적이라는 것을 이해하지 못하는 경우가 많습니다. 이는 불충분한 데이터에 대한 결정을 내리게 합니다. 우리의 두뇌는 또한 특정 통계 정보를 설명할 진정한 이유가 없음에도 불구하고 통계 데이터에 대한 이야기를 구성하는 경향이 있습니다.

우리에게 숫자를 추정하라는 요청을 받고 우리를 고정시킬 숫자가 주어진다면(간디가 죽었을 때 35세가 넘었는지 묻고 간디가 죽었을 때 몇 살이었냐고 묻는 것과 같이), 그것은 우리의 추정에 큰 영향을 미칠 것입니다. 어떤 일이나 사건(60세 이상 이혼하는 사람 등)의 빈도를 추정하라는 요청을 받으면 기본 통계 비율을 계산하려고 하는 경우는 드물며 대신 이에 대한 생생한 예를 생각할 수 있다면 과대평가할 것입니다. 물건, 또는 그 물건이나 사건에 대한 개인적인 경험이 있습니다.

우리는 다른 방식으로 통계를 간과합니다. 컴퓨터 공학 학생의 고정관념에 맞는 가상의 사람에 대한 설명이 주어지면(저자는 그를 Tom W로 명명합니다), 그가 실제로 그 그룹에 속할 확률을 다음과 같이 과대평가할 것입니다. 컴퓨터 과학 학생들은 실제로 다른 분야에 비해 상당히 적습니다. 같은 맥락에서 가상의 인물이 페미니스트의 고정관념에 부합한다면(저자는 그녀를 Linda라고 부름), 사람들은 그녀를 단순한 은행원보다 페미니스트 은행원이라고 말할 가능성이 더 큽니다. 이것이 논리에 어긋난다는 사실에도 불구하고 모든 페미니스트 은행원은 기본적으로 은행원이기 때문입니다.

예측을 시도할 때 우리는 종종 재능, 어리석음, 의도와 같은 자질의 역할을 과대평가하고 운과 무작위성의 역할을 과소평가합니다. 토너먼트에서 더 나쁜 두 번째 날이며 다른 인과 관계 설명이 필요하지 않습니다. 세상을 보다 일관성 있게 이해하기 위한 이 지속적인 시도에서 우리는 과거에 대한 잘못된 설명도 만들어내고, 우리가 실제보다 훨씬 더 미래를 이해하고 있다고 믿습니다. 우리는 사후에 우리의 예측 능력을 과대평가하는 경향이 있습니다. 이를 ‘사후 환상’이라고 합니다.

다음으로 저자는 과신에 초점을 맞춥니다. 우리는 때때로 우리의 직관, 예측 및 관점이 심지어 그러한 예측이 완전히 쓸모 없다는 증거에도 불구하고 유효하다고 자신 있게 믿습니다. 저자는 그와 동료가 군인들과 함께 그룹 훈련을 관찰하고 장교 훈련에 적합한 후보자를 식별하려고 시도한 예를 들어 설명합니다. 그들의 예측이 완전히 부정확한 것으로 판명되었음에도 불구하고 그들은 예측 방법이나 행동을 바꾸지 않았습니다. 또한 사람들은 직감보다는 통계 정보를 간과하는 경우가 많지만 주관적인 느낌보다는 체크리스트, 통계 및 수치 기록에 의존하는 것이 더 중요합니다.

또한, 저자는 통계적으로 입증 가능한 예측 기술이 없음에도 불구하고 전문가처럼 취급되는 재무 분석가 및 뉴스 캐스터와 같은 사람들의 신용을 떨어뜨리는 데 많은 시간을 할애합니다. 그는 Gary Klein과 협력하여 언제 전문가의 직관을 신뢰할 수 있는지 확인하고 일부 환경이 전문성 개발에 도움이 된다는 사실을 발견했습니다. 전문성을 개발하려면 사람들이 예측 가능하도록 충분히 규칙적인 환경에 노출되어야 하고 이러한 규칙성을 연습을 통해 배울 기회가 있어야 합니다. 소방관과 체스 마스터는 진정한 전문가의 좋은 예입니다.

저자는 우리가 과신하는 다른 방법에 대해 자세히 설명합니다. 우리는 최상의 시나리오를 스스로 가정하기 때문에 종종 위험한 프로젝트를 수행합니다. 우리는 다른 사람들의 실패에 대해 무지하며 소규모 사업을 시작하거나 저자 자신이 경험한 커리큘럼 설계와 같은 벤처를 고려할 때 다른 사람들보다 더 나은 성과를 거둘 것이라고 믿습니다.

그런 다음 저자와 Amos Tversky가 개발한 전망 이론이라고 하는 이론에 대해 계속해서 설명합니다. 그는 먼저 다니엘 베르누이(Daniel Bernoulli)의 효용 이론을 소개합니다. 이 이론은 화폐의 가치가 엄격하게 고정되어 있지 않다고 주장합니다. 그러나 저자는 베르누이 이론의 결함을 강조합니다. 그것은 사람의 기준점을 고려하지 않는다는 것입니다. 한 사람이 어제 100만 달러를 갖고 있고 다른 사람이 900만 달러를 갖고 있고 오늘 두 사람이 400만 달러를 가지고 있다면 그들은 똑같이 행복하지 않습니다. 그들의 부는 그들 각자에게 동일한 효용을 가지지 않습니다.

전망 이론은 다음과 같은 세 가지 뚜렷한 특징을 가지고 있습니다.

1) 전망은 기준점, 즉 개인의 현재 부의 상태와 관련하여 고려됩니다.

2) 감수성 감소의 원리는 부에 적용됩니다. $900와 $1,000의 차이는 $100와 $200의 차이보다 작습니다.

3) 손실이 이익보다 더 크게 나타납니다. 150달러를 벌거나 100달러를 잃을 수 있는 동등한 기회가 있는 도박에서 대부분의 사람들은 이기고 싶은 것보다 더 많은 것을 잃을까 두려워 도박을 하지 않습니다.

손실 혐오는 재화에도 적용됩니다. 재화를 얻는 것이 즐거운 것보다 잃는 것이 더 고통스럽기 때문에 소유 효과는 재화를 소유할 때 더 가치가 있다는 것을 보여줍니다.

표준 경제 이론은 사람들이 합리적이며 그러한 결과의 확률에 따라 결정의 결과를 평가할 것이라고 주장합니다. 그러나 전망 이론은 때때로 사람들이 결과를 확률로 엄격하게 평가하지 않는다는 것을 보여줍니다. 예를 들어, 사람들이 $10,000를 얻을 확률이 95%인 시나리오에서 사람들은 돈을 얻지 못할 가능성을 과대평가합니다. 그들은 위험을 회피하게 되며 종종 더 적은 금액을 보장받을 것입니다. $10,000에 당첨될 확률이 5%라면 사람들은 당첨 확률을 과대평가하고 큰 이익을 기대합니다(이것이 사람들이 복권을 사는 이유를 설명합니다).

전망 이론은 우리가 희귀한 사건의 가능성을 과대평가하는 이유와 특정 시나리오에서 왜 모든 도박이 나쁜 것은 아니지만 모든 도박을 피하기 위해 너무 위험을 회피하게 되는 이유를 설명합니다. 우리의 손실 회피는 또한 우리가 가지고 있는 특정 편견을 설명합니다. 우리는 손실을 줄이는 것을 주저하고, 그 돈이 다른 것에 더 잘 쓰일 수 있음에도 불구하고 프로젝트에 투자한 돈이나 자원을 두 배로 줄이는 경우가 많습니다.

우리의 두뇌는 다른 방식으로 합리성이 부족할 수 있습니다. 예를 들어, 두 가지 시나리오를 개별적으로 고려할 때와 함께 고려할 때 다르게 결정을 내리는 경우가 있습니다. 예를 들어, 사람들은 두 가지 시나리오가 별도로 제시될 경우 농부들이 피부암 검진을 받도록 돕는 기금보다 평균적으로 돌고래를 돕는 환경적 원인에 더 많이 기여할 것입니다. 그러나 함께 볼 때 사람들은 일반적으로 동물보다 인간을 더 소중히 여기기 때문에 농부들에게 더 많은 기여를 할 것입니다.

문제의 틀을 잡는 방법도 우리의 결정에 영향을 미칠 수 있습니다. 결과가 10%의 사망률로 구성된 경우보다 한 달 생존율이 90%인 경우 수술을 받을 가능성이 더 큽니다. 따라서 우리는 종종 우리가 보는 프레임이 우리의 결정에 어떻게 영향을 미치는지 깨닫지 못합니다.

저자는 또한 행복과 경험의 척도를 평가하는 연구에 착수했습니다. 그는 우리가 경험하는 자아와 기억하는 자아가 있으며 종종 기억하는 자아가 경험하는 자아보다 우리의 행동을 더 많이 결정한다는 것을 발견했습니다. 예를 들어, 경험이 끝나는 방식은 전체 경험보다 우리 마음에 더 큰 비중을 차지하는 것 같습니다. 우리는 또한 어떤 것이 얼마나 고통스럽거나 즐거웠는지에 대한 기억을 선호하여 경험의 기간을 무시합니다. 이것은 우리로 하여금 일상 생활의 경험보다 전 지구적 기억을 우선시하는 방식으로 우리의 삶을 평가하게 합니다.

저자는 우리가 실수할 가능성이 있는 상황을 인식하고 실수를 피하기 위해 더 많은 정신적 노력을 동원할 수 있도록 마음의 편향을 이해하는 것이 중요하다고 주장함으로써 결론을 맺습니다.

이 책이 우리에게 어떻게 도움이 될까요? 저자의 연구는 우리의 일상 생활에 큰 영향을 미칩니다. 예를 들어 사람들이 위험을 회피하고 위험해지며 그 반대도 마찬가지입니다. 저자는 우리의 마음이 진술을 인식하는 데 어떻게 작용하고 그것이 우리의 결정에 어떻게 영향을 미치는지 이해하도록 도와줍니다.

그렇다면 이 책을 읽어야 하는 이유가 무엇일까요? 우리에게 유리한 결정을 내리기 위해 사람들에게 접근해야 할 때를 이해하는 데 도움이 될 수 있습니다. 당신이 주식 중개인이라면 정기적으로 당신의 주식을 추적하지 말고 더 나은 수익을 창출하기 위해 분기에 한 번만 주식을 살펴보라는 완벽한 조언을 제공합니다.

우리는 종종 생각만큼 똑똑하지 않습니다. 함정을 인식함으로써 중요할 때 더 나은 결정을 내릴 수 있습니다. 저자는 판단 오류와 잘못된 의사 결정으로 이어지는 많은 편견과 발견적 방법에 대한 인식을 심어주는 데 성공했습니다. 무엇보다 생각하고, 빠르고, 천천히, 인간의 마음에 대한 통찰력을 원하는 모든 사람에게 매우 즐겁고 유익한 읽을거리입니다. 생각하고, 빠르고, 느리게 생각하면 사고 방식이 바뀝니다.

소외된 계층과 상류층의 모순과 부조리

[전자책] 올리버 트위스트 ㅣ 찰스 디킨스 선집
찰스 디킨스 지음, 황소연 옮김 / 시공사 / 2020년 7월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

우리가 흔히 아동용 축약본으로 알고 있는 것과는 달리 이 소설은 원래 동화가 아니었습니다. 지금으로부터 150여 년 전 영국을 무대로 소외된 계층과 상류층의 모순과 부조리를 적나라하게 그려낸 이 작품이 현대를 살아가는 우리에게도 여전히 공감을 일으키는 이유는 무엇일까요?

p26 아홉 번째 생일을 맞은 올리버 트위스트는 창백하고 깡마른 데다 조금 작은 키에 몸집은 상당히 왜소한 아이였다. 하지만 자연의 섭리인지 유전된 것인지 올리버의 마음에는 훌륭하고 꿋꿋한 정신이 자리 잡고 있었다

1830년대 영국의 익명의 마을에 있는 작업장에서 시작합니다. 그곳에서 올리버의 어머니로 밝혀진 한 젊은 여성이 아들을 낳고 즉시 사망합니다. 운 좋게 살아남은 소년은 고아가 된 어린 아이들을 위한 농장에서 9살이 될 때까지 양육된 다음 다시 지역 노동력으로 보내져 그곳에서 잠시 일합니다. 작업장에서 그의 일은 참나무를 따고 짜는 것이었습니다. 그 당시에는 아동 노동이 드문 일이 아니었기 때문에 그와 다른 고아들이 하루 종일 임금을 거의 받지 않고 착취와 과로와 굶주림으로 지배계급의 이익을 위해 일하는 것을 보는 것은 그리 놀라운 일이 아닙니다. 당시 올리버의 나이는 아홉 살이었습니다.

p215 인생이란 연극 무대에서 급격한 반전이나, 정열과 감정의 갑작스러운 분출이 일어나면 관객의 눈에는 가당찮게 보일지라도 배우는 그것을 의식하지 못한다

런던 근처에서 올리버는 자신을 다저스라고 소개하는 잘 차려입은 어린 소년을 만납니다. 그는 올리버를 도와주겠다고 약속하지만 실제로는 그를 인질로 잡고 있는 페이긴에게 올리버를 데려가고 다른 젊은 범죄자들과 함께 도둑질을 하도록 강요합니다. 올리버는 브라운로라는 노인의 손수건을 훔친 후 도망치다가 잡힙니다. 올리버는 체포되어 감옥으로 끌려갔지만 올리버가 범죄와 아무 관련이 없다는 것을 알게 된 후 풀려납니다. 브라운로는 올리버에게 한동안 간호를 하고 그를 올바로 교육시키겠다고 약속합니다. 그러나 책과 돈을 서점에게 돌려주기 위해 올리버를 보낸 후 브라운로는 올리버가 돌아오지 않는다는 사실에 충격을 받습니다.

소설의 나머지 부분은 올리버를 찾으려는 브라운로우의 시도와 페이긴, 그의 범죄 동료 사익스, 그리고 다른 소년들을 탈출하려는 올리버의 시도로 구성됩니다. 페이긴은 올리버에게 사익스와 토비라는 또 다른 도둑과 함께 시골 마을에서 집을 부수는 일에 동행하도록 명령합니다. 그 과정에서 올리버는 메이리 가문의 자일스라는 하인이 쏜 총에 맞았습니다. 올리버는 거의 죽을 뻔했지만 다음날 아침 집으로 걸어가서 로즈, 메이리 부인, 로스본이라는 지역 의사의 간호를 받아 건강을 되찾았습니다. 로스본은 나중에 브라운로를 찾기 위해 올리버를 런던으로 데려가지만 브라운로가 서인도 제도를 방문하기 위해 갔다는 것을 알게됩니다. 그 후, 로즈는 올리버의 억압에 자신이 연루된 사실을 밝히고 싶어하는 낸시를 방문하고, 올리버는 브라운로우가 서인도 제도에서 돌아와 도시로 돌아온 것을 알게 됩니다.

한편, 작업실의 여주인인 코니 부인은 죽어가는 샐리라는 여성으로부터 소포를 받고, 샐리는 그녀가 죽자 올리버의 어머니로부터 다시 받게 됩니다. 소포에는 올리버의 가족 역사를 나타내는 자료가 포함되어 있으며 페이긴의 이름이 지정된 몽크스의 친구이자 동료가 관심을 보입니다. 낸시는 런던에서 로즈와 브라운로우를 비밀리에 만나 올리버의 출생에 관해 페이긴과 몽크에게서 들은 이야기를 의논합니다. 낸시를 염탐하기 위해 파견된 노아는 이 대화를 엿듣고 페이긴에게 보고합니다. 분노에 휩싸인 사이크스는 낸시를 죽입니다.

브라운로는 올리버가 자신의 응접실에 있는 여자의 그림과 닮았다는 것을 깨달았고, 그가 깨닫게 된 남자가 수도사라는 것도 알아차렸습니다. 그는 올리버의 출생에 대한 미스터리를 함께 풉니다. 올리버의 아버지는 몽스크의 아버지이기도 하며, 몽크스의 어머니는 올리버의 아버지인 에드윈이 올리버와 아그네스에게 남겨주려고 했습니다. 수도사는 모든 유산을 자신을 위해 유지하기 위해 올리버의 가계에 대한 이러한 사실을 없애기를 원합니다. 그러나 브라운로는 이러한 사실을 몽크스에게 말하고, 몽크스는 마침내 올리버를 사취하려는 음모에 자신의 역할을 인정하는 진술서에 서명하는 데 동의합니다.

한편, 페이긴의 갱단 구성원은 모두 잡힙니다. 브라운로는 올리버의 유산 중 절반을 확보하고 나머지 절반을 신대륙에서 범죄 활동에 사용하는 몽크스에게 줍니다. 사촌 해리와 오랫동안 사랑에 빠져 있던 로즈 메이리는 해리가 로즈의 사회적 지위를 의도적으로 낮추고 나서 결국 그와 결혼합니다.

결국 올리버는 그의 정당한 혈통이 밝혀지고 브라운로우에게 입양됩니다. 부부는 목사가 된 해리, 로즈, 로스본, 메이리 부인과 함께 시골에 살고 있습니다. 마침내 올리버는 신사의 아들로서 마땅히 받아야 할 평온함과 태도로 교육을 받을 수 있게 되었습니다.

p303 하! 자연이 빚은 아름다운 모습 그대로 기쁨을 주는 얼굴은 얼마나 희귀한가! 세간의 근심과 슬픔과 굶주림은 인간의 마음 뿐 아니라 얼굴마저 바꿔버린다. 그 감정들이 잠들어 영영 기세가 꺾여야 근심의 먹구름이 물러가고 갠 하늘이 드러난다

저자인 찰스 디킨스의 정치 사상은 사회의 불평등과 빈곤층의 위험에 대한 그의 메시지와 함께 그 어느 때보다도 명료하게 전면에 등장합니다. 올리버는 가난한 사람들의 곤경을 대표하게 됩니다. 디킨스는 이 어린 소년의 불행을 교묘하게 이용하여 가난한 사람들을 돌본다고 주장하는 상류사회에 분명히 존재하는 위선을 폭로했습니다. 이 메시지를 전달하면서 디킨스는 상당히 1차원적인 캐릭터를 그렸습니다. 등장인물은 단순히 천사이거나 무자비한 악마입니다.

당시 독자들에게 가난하다고 해서 모두 범죄에 빠지고 악인이 되는 것은 아니라는 깨달음을 주었습니다. 가난해도 훌륭한 성품을 지닌 아이가 있는데 알고 보니 혈통도 훌륭하다는 것은 ‘가난=악’ 이라는 편견을 깨게 만들어줌을 독자들에게 알려줍니다.

흥미로운 점 한 가지는 챕터 제목이었습니다. 대부분의 챕터 제목이 너무 길며 앞으로 나올 챕터에 대한 세부 정보를 제공합니다.

p428 우리는 주변 사람들을 대할 때 신중해야 한다. 언제나 죽음은 남겨진 소수의 사람들에게 놓쳐버린 많은 일들, 하지 않은 일들, 깜빡한 일들, 할 수 있는데도 고치지 않은 일들을 일깨우기 때문이다! 돌이킬 수 없을 때 드는 후회만큼 가슴 아픈 것도 없다. 그러한 고통을 피하려면 너무 늦지 않게 이것을 명심해야 한다

문체는 어떤 곳에서는 꽤 장황할 수 있지만, 몇 번이고 반복해서 읽어야 하는 절묘한 인용문이 있습니다. 또한, 이야기 ​​전체에 유머가 가미되어 있습니다. 성직자와 관리자, 부패한 경찰관과 판사 등 다양한 등장인물을 조롱합니다.

이 작품은 저자가 당대의 위선을 풍자한 초기 저작 중 하나입니다. 그러나, 이 작품이야말로 진정한 디킨스의 고전이라는 생각됩니다. 환경이 한 사람의 삶에 얼마나 강한 영향을 미칠 수 있는지, 그리고 이러한 영향을 간과하고 극복할 수 있는 방법을 보여줍니다.

때때로 음악의 감미로운 선율이나 고즈넉한 곳에 이는 잔물결, 혹은 꽃향기나 귀에 익은 단어 같은 것들을 접한 순간 현세에 결코 없었던 희미한 장면들이 추억처럼 문득 되살아났다가 숨결처럼 사라지는 때가 있다. 이러한 순간들은 오래 전에 사라진 더 행복했던 삶에 대한 짧은 기억으로 깨어나곤 하지만 의식의 자발적인 작용으로는 소환되지 않는다
- P376

평화로운 시골 풍경이 일으키는 기억은 이 세상 것이 아니다. 이 세상의 생각도, 희망도 아니다. 어쩌면 그 기억은 사랑한 사람의 무덤가에 놓을 화한을 어떻게 엮어야 하는지 우리에게 넌지시 가르쳐주고, 우리의 생각을 정화하며, 오랜 원한과 증오를 쫓아내는지도 모른다. 하지만 이 모든 것의 밑바닥에는, 아무리 사색과 담쌓은 사람이라도, 아득한 옛날 느낀 점 있는 감정이라는 어렴풋하고 모호한 의식이 아른거리는데, 이 의식은 먼 앞날에 대한 숙연한 생각을 불러일으키면서 오만과 속된 마음을 물리친다
- P413

우리 마음에 자리한 생각은 외부 사물의 모습에도 지대한 영향을 끼친다. 사람들은 자연과 다른 인간들을 바라보면서 모든 것이 어둡고 우울하다 외치지만, 일견 옳은 점도 없지는 않으나 그 암울한 빛깔은 다름 아닌 자기 자신의 변색된 눈과 마음이 개입된 것이다. 진정한 빛깔은 섬세한 것이니 더 많은 시선이 필요하다
- P442

삶의 미로에서 자신의 길을 찾는 10대들의 이야기

Looking for Alaska (Paperback) - 『알래스카를 찾아서』 원서
Green, John / speak / 2007년 1월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

누구나 지나야 하는 청소년기지만 어떻게, 누구와 함께 걷느냐에 따라 인생이 달라지기도 하는 시기가 바로 10대 청소년기일 것입니다. 그들이 주인공인 이야기에서 우리(어른)들은 크게 공감하기도 합니다. 어른들이 풀지 못하는 어려운 문제도 그들의 시각으로 보면 그리 어렵지 않은 답이 보이기도 하니까요

이야기는 Miles Halter가 플로리다 주 버밍엄에 있는 Culver Creek 기숙 학교에 다니기 위해 플로리다에 있는 집을 떠나면서 시작됩니다.그는 학교에서 칩(대령이라고도 함), 알래스카, Takumi와 친구가 되는데, 이들은 각각 다른 나라의 사실을 암기하고, 시를 낭독하고, 자유형 랩을 하는 특별한 재능을 가지고 있습니다. 알래스카는 종종 흥미롭고 거칠지만 변덕스러운 여자아이입니다. Miles는 그녀를 더 잘 이해하기 위해 많은 시간을 할애합니다.

생애 처음으로 친구를 사귀는 것 외에도 Miles는 Culver Creek에서 규칙을 어기는 법을 배우는 데 많은 시간을 보냅니다. 그의 친구들은 그에게 담배를 피우라고 권했고 결국 그는 캠퍼스에서도 술을 마셨습니다. Miles가 캠퍼스에 처음 도착했을 때, 두 명의 Weekday Warriors인 Kevin과 Longwell은 한밤중에 그를 침대에서 끌어내어 테이프로 감싼 다음 학교의 호수에 던져 넣습니다. 대령은 이에 대해 분노하고, 그와 알래스카는 그들에게 복수할 계획을 세웁니다. 시간이 지남에 따라 그룹은 Kevin과 Longwell이 대령이 Marya와 Paul이라는 두 명의 학생에 대해 학생 학장인 Eagle에게 말을 걸었다고 생각했음을 발견합니다. Marya는 알래스카의 룸메이트였지만 그녀와 Paul은 술에 취해 섹스를 한 후 담배를 피우다 적발되어 퇴학당했습니다. Kevin과 Longwell은 대령의 친구 중 한 명을 다치게 했습니다.

첫 학기 대부분 동안 Marya와 Paul이 퇴학당한 방법은 미스터리지만 결국 알래스카는 Takumi에게 자신이 신고했다고 말하고 Takumi는 Miles에게 말합니다. Takumi와 Miles는 왜 알래스카가 퇴학당하는 것을 두려워하여 친구에게 덤벼들었는지 이해할 수 없습니다. 그들이 무엇을 하든지 간에 누구에게도 비방하지 않는 것이 Culver Creek에서 가장 중요한 사회적 규범이기 때문입니다. 대령은 충성심이 매우 진지하기 때문에 알래스카가 책임이 있다는 사실을 알고 분노합니다.

알래스카와 Miles는 함께 캠퍼스에서 추수감사절을 보내고 크리스마스를 맞아 모두 집으로 돌아갑니다. 한편, 알래스카와 대령은 여러 Weekday Warrior 학부모에게 성적이 좋지 않은 가짜 보고서를 보냅니다.

다음날 아침 그들은 헛간에서 놀고 술에 취합니다. 그들은 최고의 날/최악의 날이라는 게임을 하며 각 사람은 최고의 날과 최악의 날에 대한 이야기를 합니다. 알래스카의 최악의 날은 그녀가 학교에서 집으로 돌아왔을 때 그녀의 엄마가 땅에 쓰러져 떨기 시작했을 때였습니다. 알래스카는 너무 어려서 911에 전화하는 대신 잠들었다고 생각될 때까지 어머니와 함께 앉아 있었지만 실제로는 사망했습니다. 알래스카는 Culver Creek의 누구에게도 어머니가 돌아가셨다는 사실을 말한 적이 없으며, Miles는 처음으로 알래스카가 왜 그렇게 변덕스럽고 충동적인지 이해할 수 있습니다.

다음날 저녁, 알래스카와 대령은 술에 취합니다. 다음날 아침, 알래스카가 전날 밤 교통사고로 사망했다고 학교에 알려집니다. Miles와 대령은 알래스카가 왜 떠났는지, 그리고 그녀가 자살을 의도했는지 여부를 알아내기를 희망하면서 그들의 슬픔을 다루기 위해 일년의 나머지 대부분을 보냅니다. Miles와 대령은 여러 번 싸우고 둘 다 우울증에 빠지지만, 그의 World Religion 수업은 Miles가 일어난 일을 이해하는 데 도움이 됩니다. 결국 친구들은 그녀가 1학년 때 계획했던 장난을 풀고 알래스카를 기념하기로 결정합니다. 며칠 후 Takumi의 도움으로 Miles와 대령은 알래스카가 사망한 밤이 그녀의 어머니의 기일임을 알게 됩니다. Miles는 결국 알래스카가 자살했든 아니든 상관하지 않기로 결정합니다. 그녀를 어떤 일이 있어도 사랑하기 때문입니다.

기숙학교에서의 생활에 관한 유쾌한 책에서 훨씬 더 어두운 책으로 바뀝니다. 책 후반부의 대부분은 슬픔을 다루는 것에 관한 것입니다. 주인공들은 왜 ​​가까운 사람들에게 나쁜 일이 일어날 수 있는지 이해하지 못합니다.

우리 대부분은 인생을 살아가면서 중요한 일을 하고 있다고 생각하지만 그렇지 못한 경우가 많아 후회하게 됩니다. 대령과 Miles는 죄책감을 느낍니다. 그들은 그녀가 술에 취해 차에 탔던 밤에 그녀와 함께 있었습니다. 그들은 그녀를 막지 못한 것을 후회합니다. 이 책의 전반에는 우울한 허무주의가 있습니다.

삶이 어떤 것인지 잘 설명하고 독자들에게 많은 질문을 하게 만듭니다. 이 책을 읽은 후에는 세상을 같은 방식으로 보지 않을 것입니다. 이 책은 우정, 사랑, 증오, 용서, 그리고 당신이 인생에서 진정으로 의미하는 바에 대한 질문을 담고 있습니다.

이 책의 매력은 아무것도 숨기지 않는다는 것입니다. 청춘의 사랑과 성장이 어떤 것인지를 솔직하게, 때로는 잔혹하게 보여줍니다. 부분적으로는 조금 느리긴 해도 스토리 자체는 재미있었습니다. 이야기가 다음에 어디로 흘러갈 것인지 전혀 확신하지 못했기 때문에 확실히 예측할 수 없었습니다.

이 책의 주인공들처럼, 인생은 미로 같아서 우리도 가끔, 길을 헤매기도 하고 목적지를 잃기도 합니다. 그런 수수께끼 같은 곳에서 한 번에 빠져나올 수 있는 사람은 존재하지 않습니다. 분명 생각하거나 무작정 걷거나, 자신만의 방법을 터득할 때까지 시간이 걸리기 마련입니다. 그들이 찾았듯이, 우리도 누구에게나 하나씩 있는 인생 미로에서 자신의 길을 찾게 되는 날이 분명 올 것입니다. 

삶을 풍요롭게 하고 의미를 찾는 방법

수도자처럼 생각하기 - 목적 있는 삶을 위한 11가지 기술
제이 셰티 지음, 이지연 옮김 / 다산초당(다산북스) / 2021년 6월

스님처럼 생각하는 것은 쉽지 않지만 그만한 가치가 있습니다. 우리는 일생 동안 돈과 부와 권력을 쫓는 것만으로 행복을 찾지만, 승려들은 이것들이 없어도 행복합니다. 우리가 진정으로 그들처럼 생각할 수 있다면 우리는 훨씬 더 행복할 것이고 세상은 지금보다 더 나은 곳이 될 것입니다.

이 책의 저자는 우리 대부분과 같은 평범한 사람이었습니다. 그는 고등학교에 다녔고(때로는 어려움을 겪었지만) 런던 대학교에서 경영학 학사 학위를 받았습니다. 그는 책을 통해 자신이 승려였을 때의 경험과 배움을 공유합니다.

각각의 모든 주제에서 유용한 것을 찾을 수 있으며 구현하면 적어도 당신의 삶을 조금 더 나아지게 만들 것입니다. 세 가지 주요 주제는 놓아주기, 성장 및 봉사입니다

p77 놓아준다는 것은 부정적인 생각, 감정, 관념을 몽땅 다 지워버린다는 뜻은 아니다. 사실 부정적인 생각은 언제나 떠오를 것이다. 중요한 것은 부정적인 생각으로 우리가 무엇을 하느냐다

1. 놓아주기

우리가 두 가지 마음가짐을 가지고 있다고 설명합니다. 원숭이 마음 또는 수도사 마음입니다. 이 두 가지 사고방식은 상호 교환할 수 있습니다. 우리는 인간입니다. 이 책의 요점은 원숭이 마음이 통제할 때를 인식하고 인정하는 것입니다.

멀티태스킹, 과잉 사고, 산만함, 자기 중심적, 일시적인 것은 원숭이의 마음을 설명하는 데 사용되는 단어입니다. 이러한 말에 대응하기 위해 단일 작업, 분석, 훈련, 자기 관리 및 진정한 솔루션이 승려 마음을 정의하는 데 사용됩니다

2. 성장

저자는 우리 안에 있는 두 마리의 늑대에 대한 오래된 체로키아 이야기를 들려줍니다. 이야기는 당신이 먹이를 주는 늑대가 이기는 늑대라고 설명합니다.

많은 경우에, 우리는 잘못된 늑대에게 먹이를 주고 우리 안에 가지고 있는 원숭이 마음을 계속 활성화합니다. 가장 중요한 특성 중 하나는 이것을 인식하는 것입니다. 우리가 우리의 행동을 알게 되면 스위치를 전환하고 변경을 시도하는 것이 더 쉽습니다. 나쁜 늑대에게 먹이를 주는 것을 멈추고 다른 늑대에게 먹이를 주어야 합니다.

p348 자리에서 일어나면 우리는 몸을 뒤집어 땅에 존경을 표하고, 땅이 나에게 주 것과 눈앞을 밝혀주는 빛과 걸을 수 있는 바닥과 숨 쉴 수 있는 공기에 감사를 표한다.

3.감사와 봉사

우리는 감사를 우리에게 주어진 것에 대한 감사로 생각하는 경향이 있습니다. 수도사들도 같은 생각입니다. 스님에게 무엇을 받았는지 묻는다면 대답은 모든 것입니다. 삶의 풍부한 복잡성은 우리가 항상 명확하게 볼 수 없는 선물과 교훈으로 가득 차 있습니다. 감사는 친절을 낳고 그 정신은 우리 지역 사회에 울려 퍼질 것이며 우리 주변 사람들에게 최고의 의도를 가져다 줄 것입니다.

봉사는 다른 사람들을 돕고 우리를 돕습니다. 우리는 대가를 바라지 않지만 우리가 얻는 것은 봉사의 기쁨입니다. 봉사생활을 하다 보면 불평하거나 비판할 시간이 없습니다. 봉사하면서 살면 두려움이 사라지고 감사함을 느낍니다. 물질적 집착이 줄어듭니다. 봉사는 의미 있는 삶으로 가는 지름길입니다.

p113 '수도자의 마음'은 초연해지기를 실천한다. 우리는 내 집에서 내 가족에 이르기까지 모든게 잠깐 빌려온 것임을 깨닫는다. 일시적인 것들에 매달리면 그것들이 나보다 큰 힘을 갖게 되고 고통과 두려움의 원천이 된다. 그러나 삶의 모든 게 일시적임을 '받아들이면' 잠시라도 그것들을 빌릴 수 있는 행운에 감사함을 느낄 수 있다.

이 책의 가장 큰 장점은 단순한 철학적 개념이 아니라는 점입니다. 저자는 독자들에게 그 원리를 실생활에 적용하도록 지시하는데, 그것이 이 책이 그토록 효과적인 이유라고 생각합니다.

p187 어떤 의도를 가지고 일을 대하느냐는 일을 통해 얻는 의미와 개인적인 목적의식에 큰 영향을 미친다. 지금 당장 의미를 찾는 법을 배워라. 평생 도움이 될 것이다.

이 책의 핵심 지혜가 관계, 목적, 열정과 같은 모든 주제에 보편적으로 적용할 수 있다는 것을 알게 되었습니다. 두려움, 생각, 관계, 마음, 자아, 성공 및 실패와 같은 삶의 다양한 영역에서 다른 유용한 생각을 많이 찾을 수 있습니다. 또한 시각화, 명상, 감사, 봉사와 같은 삶의 도구를 가르쳐줍니다.

저자인 제이 셰티는 감사와 용서에서 불안과 우울증의 치료에 이르기까지 문제에 대한 세계적인 현상이자 영감을 주는 사상가입니다. 그의 동영상은 65억 회가 넘었으며 2018년에는 3억 6천만 회 조회수로 페이스북에서 1위를 차지했습니다. 아쉬람에서 다른 사람을 이기려고 하고 한 시간 넘게 명상을 하던 시절부터 미래의 아내인 라디와의 만남에 이르기까지, 사건과 토론된 주제와의 관련성은 이 책을 더욱 흥미롭게 만듭니다.

p233 어제는 꿈에 불과하다. 내일은 상상에 불과하다. 그러나 오늘을 잘 살면 모든 어제가 행복한 꿈이 되고, 모든 내일이 희망찬 상상이 된다.

삶의 새로운 방향을 찾고 있다면, 기꺼이 자신을 변화시킬 의지가 있다면 지금 읽어야 할 책입니다. 더 나은 내일을 위해 자신을 변화시킬 수 있는 방법을 찾고자 하는 모든 사람과 주변 환경에 관계없이 삶을 더 행복하게 만드는 방법에 대한 도움을 찾고 있는 모든 사람에게 이 책을 강력히 추천합니다.

요즘 사람들이 다들 과도하게 많은 생각을 하고, 오늘 할 일을 내일로 미루고, 불안을 느끼며 고생하는 것은 원숭이 같은 마음을 그대로 내버려 둔 결과다. 원숭이 같은 마음은 이 생각, 저 생각, 이 문제, 저 문제 계속 옮겨 다니기만 하고 아무것도 해결하지 못한다
- P21

스트레스를 받으면 뭐가 바뀌나요? 호흡이 바뀝니다. 화가 나면 뭐가 바뀌나요? 호흡이 바뀝니다. 우리는 모든 감정을 호흡의 변화로 경험합니다. 호흡을 읽고 다스리는 법을 배우면 인생의 그 어떤 상황도 헤쳐 나갈 수 있습니다.
- P23

나는 내가 생각하는 ‘나’가 아니다. 나는 당신이 생각하는 ‘나’도 아니다. 나는 ‘당신이 날 이런 사람이라고 생각하겠지’라고 나 스스로 생각하는 ‘나’다
- P33

남들이 하는 것이나 못 하는 것에 신경쓰지 말고 내가 하는 것이나 못 하는 것에 관심을 가져라
- P61

타인을 바라보는 시간을 줄이고 나 자신에게 집중하는 시간을 늘려라.
- P97

의미 있는 삶을 사는 데서 오는 만족에 초점을 맞춘다. 행복은 잡히지 않을 수 있다. 높은 수준의 기쁨을 계속 유지하기는 어렵다. 그러나 ‘의미‘를 느끼는 것은 내 행동에 목적이 있음을 보여준다. 이는 가치 있는 결과로 이어진다.
- P136

앞으로 나아갈 이유가 없다면 추진력은 생기지 않는다. 내가 하는 일이 왜 중요한지 명확한 인식을 가지고 내 의도에 맞춰 살 때 삶은 의미를 갖고 만족이 온다. 의도는 자동차에 기름을 채워준다
- P137

당신과 당신의 페르소나의 차이를 숙고해보고 싶다면 혼자 있을 때, 당신을 비난할 사람이 없고 당신이 멋진 인상을 남기고 싶은 사람도 없을 때, 당신이 내리는 선택들을 생각해보라.
- P293

세상은 내 편도, 남의 편도 아니다. 매 순간 내 현실을 창조하는 사람은 나다
- P445

내 장례식에서 나는 어떤 사람으로 기억되고 싶은지 상상해보라. 사람들이 나를 어떻게 생각했는지, 누가 나를 사랑했는지, 내가 죽고 얼마나 슬퍼할지에 초점을 맞추지 마라. 대신에 내가 미친 영향력을 생각해보라. 이번에는 오늘 내가 죽으면 어떻게 기억될지 상상해보라. 두 이미지 사이에 차이는 무엇인가? 이 역시 나의 유산을 남기는 데 자극이 될 것이다.

- P454